ПРЕЗИДЕНТ Путин выступал в новосибирском Академгородке. В холле два капитана первого ранга устроились в глубоких креслах по обе стороны журнального столика. Между ними стояло то, что в обиходе принято называть "ядерным чемоданчиком".
- Простите, вам можно задать вопрос?
- Это смотря какой вопрос...
ПОКА различные правоохранительные структуры утрясали между собой, можно или нельзя, я пялился на капитанов. Лет по 45, красивые открытые лица славянского типа. Разговаривают на хорошем русском языке без сорных частиц и лишних междометий. Для себя я сразу окрестил их Блондином и Брюнетом. Офицерам, работающим с "ядерным чемоданчиком", ни к чему представляться прессе. У Блондина на груди два ряда орденских планок, у Брюнета - три ряда и седина на висках. Держатся со спокойной уверенностью.
Заветный чемоданчик имел радикально черный цвет, по длине и высоте несколько превосходил обыкновенный "атташе-кейс", в толщину же был чуть меньше. Плюс к нему - две совершенно одинаковые сумки с плечевыми ремнями серой кожи. Внутри просматриваются какие-то кнопки и тумблеры, сверху - обыкновенная телефонная трубка из светлого пластика. Конечно, никакая "красная кнопка" для запуска баллистических ракет в черном чемоданчике не установлена. Система конферент-связи "Чегет", у которой несут дежурство капитаны, должна в любых условиях обеспечить связь между президентом, министром обороны и начальником Генштаба. Только три этих лица в случае необходимости могут совместными усилиями разблокировать коды доступа и отдать приказ о применении ядерного оружия.
Наконец "добро" было получено. Разговор капитаны начали сами:
- "Аргументы и факты" знаем, хорошая газета. К нам приходит "АиФ", - сказал Брюнет, не уточнив, куда это "к нам".
- Сколько вообще таких чемоданчиков на свете?
- Американцы и мы - больше никто в мире с ними не ходит. За президентом Франции носят документы, премьер-министр Великобритании тоже без аппаратуры путешествует...
- А вы американских коллег знаете? В Брунее, помнится, за Клинтоном "ядерный чемоданчик" носил тоже офицер ВМС.
- Это лысый, что ли?
- Не знаю, он в фуражке был.
- Не моряк он, - как бы даже с некоторым сожалением сказал Брюнет. - Просто форма белая, тропическая. Конечно, мы их всех в лицо давно знаем. Как и они нас.
Когда Блондин встал, чтобы поправить китель, на брючном ремне справа мелькнула открытая пистолетная кобура.
- Это "макаров"?
- Нет, это ПСМ (пистолет самозарядный малогабаритный. - Ред.).
Но тут Владимир Путин закончил выступление, и капитанам стало не до меня. Через час я увидел их еще раз. Президент задерживался в Доме ученых, и хранители чемодана коротали время, слушая, как играет на концертном рояле личный фотограф президента. Их секретная поклажа стояла на полу строго между начищенными до зеркального блеска ботинками капитанов. Наверное, у офицеров русского Военно-морского флота любовь к сверхмощному оружию и хорошей фортепьянной музыке - в крови.