КРОВЬ медведя на сапогах укротителя - не случайность, а будни манежа. Звери не хотят исполнять трюки, но делают это, иначе их ждут унижения, пытки голодом и побои. Зрители в зале не знают, что идиллия между животным и человеком заканчивается за кулисами - в основе популярного жанра лежат насилие и обман... С этих шокирующих откровений дрессировщика медведей Владимира Дерябкина "Аргументы и факты" (NN 48, 49 за 2002 г.) начали дискуссию о жестокости дрессуры.
РЕАКЦИЯ его коллег по цирку была резкой. Одним из первых в редакцию позвонил маг и волшебник из знаменитой династии иллюзионистов Игорь КИО. При встрече он сказал: "Я не дрессировщик, поэтому буду объективен. С детства наблюдал за репетициями укротителей. Жестокие люди в их среде - исключение. А вы хотите очернить всех!".
- НЕ ХОТИМ, Игорь Эмильевич! Но отношения между дрессировщиком и зверем всегда интересовали зрителей. Что это - дружба или вражда? Чем плоха дискуссия на эту тему?
- Ее можно вести разными методами! Недавно в "КВН" показали пародию - явно по мотивам публикации в "АиФ". "Ток-шоу в цирке. Мстислав Распашный". Как бы намек на Мстислава Запашного. Выскакивает дикий человек с хлыстом и кричит на ведущего: "На колени! В клетку! Вколоть ему наркотики!" Всё на крике, на повышенных тонах. Этюд супержестокости в цирке, "характеризующий" общение дрессировщика и его подопечных.
- Разве это неправда?
- Это оскорбляет артистов. Нельзя так говорить! Конечно, без насилия нельзя работать с хищниками. Cлучается, надо ударить, заставить. Но укротители - не монстры, которые издеваются над бессловесной тварью. Кто-то более жесток, кто-то более мягок. Бывает всякое. Но это не отношения между "несчастным животным" и "деспотом-хозяином".
Слезы слона
- ВЛАДИМИР Дерябкин упомянул про реквизит дрессировщика - крюк на конце стека, которым цепляют за ухо слона, чтобы он шел по манежу куда следует. Крюк скрыт от зрителей бутафорской розой... Для многих это - символ жестокости профессии.
- А для меня нет. Да, "слоновий" крюк используют. Но для чего? Слонов грузят в вагоны, везут в другой город. Как это сделать? Это же не собака, которую можно тянуть на поводке. А тут - испытанный способ. Он нужен не для того, чтобы истязать животное, измываться над ним. Это необходимость. Пример с крюком - не символ дрессуры.
- А что в таком случае символ? Приведите пример получше!
- Пожалуйста. Когда я был ребенком, мы с мамой приехали на гастроли в Киев с цирком Дурова. В труппе у Владимира Григорьевича был дрессировщик Исаак Бабутин. Однажды они поссорились, и Дуров его уволил. А заодно списал своего старого слона, который потом попал в Киевский зоопарк. Бабутин тоже решил остаться в Киеве, устроился на работу в зоопарк и доживал рядом с этим самым слоном. Мама привела меня туда и сказала: пойдем к Бабутину, увидишь знаменитого дуровского слона. Бабутин встретил нас и привел в вольер. И тут он совершил ошибку: подошел к слону сзади. Хотя полагается всегда подходить так, чтобы слон тебя видел. Но у Бабутина с ним были такие домашние отношения, как с собакой или кошкой, что он без страха пошел "с хвоста". А слон был уже глуховат, не услышал шагов, испугался, схватил его хоботом и отбросил в сторону. Бабутин упал навзничь. Слон повернулся, и - я навсегда запомнил эту сцену - с ужасом увидел, кого бросил, с кем так обошелся! Он опустился на колени, стал трубить, качать Бабутина на хоботе, а затем принялся трюк за трюком исполнять программу, которую делал в цирке всю жизнь, - только бы вымолить прощение.
- Ну вот, а вы говорите! Даже слон боится дрессировщика.
- Это не так! Что значит "слон боится"? Он, по сути, не может бояться, слишком силен и грозен. Слона вообще запугать трудно. Вымаливать прощение из боязни он не будет.
- Но он встал на колени перед хозяином. Это поза раба.
- Слон по сравнению с человеком - двухэтажный дом. Как же ему с ним общаться? Когда дуровский слон бросил дрессировщика, тот лежал на земле. Чтобы взять хоботом человека, начать качать, слону необходимо встать на колени. Он же не может с высоты его поднять... Вот истинное отношение животного к укротителю - а не ненависть и месть.
- Так бывает не всегда. Вы не отрицаете?
- Отец рассказывал мне о случаях, которые свидетельствовали, что слоны - очень злопамятные животные. Они до смерти помнят и добро, и зло. Был один дрессировщик, который грубо обращался со слоном. Тот долгие годы терпел, но помнил. Однажды слонов привезли на товарную станцию, чтобы перевезти в другой город. Слон стоял около вагона и ждал, когда за ним придут. Дрессировщик допустил неосторожность: он, как и Исаак Бабутин, стал обходить огромное животное сзади и на мгновение оказался между ним и вагоном. Слон сделал два шага назад. От дрессировщика осталось мокрое место.
- Слон отомстил - и правильно сделал...
- А я с детства запомнил того бедного дуровского слона. Бедного - потому что он сделал больно хозяину, которого, по-вашему, ненавидит и все мечтает, чтобы тот умер.
- Допустим, что не мечтает. Но вряд ли от процесса дрессировки зверь испытывает удовольствие.
- Я признаю, что в дрессуре существует насилие и кто-то, может быть, им чересчур пользуется. Но часто животные по-настоящему привязываются к укротителям - и наоборот. Таких примеров в цирке больше, чем случаев жуткой жестокости. К примеру, вы дрессируете собаку - ее тоже надо придержать, ударить. Это насилие в разумных пределах.
- Интересная формулировка! Что значит "разумный предел насилия" - по отношению к животному?
- Это значит не избивать его до крови. Насилие и жестокость... чувствуете разницу? Есть разные приемы дрессировки, но побои - признак низкой квалификации укротителя. Настоящий профессионал должен знать психологию животного, уметь воспитать его. Опытный дрессировщик посмотрит на зверя и скажет: "Этот экземпляр мне не годится". И не станет работать, если поймет, что медведь или лев слишком упрямый. Отправит его в зоопарк или еще куда. А плохой дрессировщик возьмет лом и начнет бить зверя, чтобы запугать и любой ценой достичь результата. Лишь бы доказать, что сильнее, чем он. Это все от неумения.
- Вы сказали с иронией: "несчастные животные". А что они, счастливые, что ли? Живут в клетках, их заставляют делать то, чего им не хочется...
- В зоопарках звери тоже в клетках живут!
- Я бы не назвал их счастливыми.
- Конечно, на воле они более свободны. Но в зоопарке и цирке о них заботятся. Звери в тепле, им оказывается медицинская помощь, их кормят...
- Кормить - не значит любить. Цирковых зверей просто используют.
- Тогда нужно вообще запретить дрессуру! Но это абсурд. Вы стоите на позициях западных "зеленых". Однажды на гастролях в Германии мне не разрешили делать трюк с уткой. Это безобидная реприза, когда я прячу утку, а потом раскладываю столик в разные стороны - и утки нет. Мне запретили! Так же, как и другую сцену - в ней вместо женщины в клетке появляется лев. Нельзя, мол, показывать льва в клетке. Это же полная глупость! Ну лев в клетке. А где ему быть? Я же не могу его выпустить оттуда, он бросится на людей... Я работал со львом и медведем. Замечательный трюк: ребенок мне дарит плюшевого мишку, я кладу его в коробку, а оттуда появляется живой медвежонок. На репетициях мне было нужно, чтобы он сам залез в ящик, а ему, допустим, этого не хотелось. Я бросал в ящик еду и подталкивал медвежонка, мог и дать по заду. Но потом он уже лез сам, потому что знал, что внутри еда и ничего плохого. Вот и вся жестокость...
- В Москве запретили проводить корриду. Чем дрессура лучше?
- Там животных не убивают. И вообще, это не та полемика! Давайте еще поспорим, что носить - натуральные меха или только искусственные... Дрессура - это же такая радость детям! Для них самое главное в цирке - номера с животными. На Цветном бульваре дети фотографируются с обезьяной - посмотрите, какая очередь! Снимок они будут беречь всю жизнь.
- Но они не знают всей правды. А если б увидели, как "общаются" зверь и дрессировщик с глазу на глаз, их радости бы поубавилось.
- Сомневаюсь. В цирке во время репетиций не закрывают служебный вход, не делают из происходящего тайны. Приходят по делам разные люди, могут заглянуть в зрительный зал. Пожалуйста! Если бы применялись варварские методы, ни одного постороннего не пустили бы.
- И все-таки, как заставить медведя сделать сложнейший трюк, непосильный большинству людей - крест на акробатических кольцах?
- Совсем без насилия, конечно, никак. Но это не значит, что, для того чтобы научить медведя танцевать твист, нужно колоть его в ляжки гвоздями. За сорок лет своей работы в цирке я таких методов не видел.
- Цирковых животных морят голодом, чтобы они стали послушнее?
- Животных никогда не кормят перед работой. А потом - наоборот. Если зверя намеренно морить голодом, он будет злобным. Какой же из него будет артист? Он злой как черт, если два дня не ел. Животное послушно, когда оно сыто и в хорошем тонусе. А иначе начнет бросаться, станет опасным для человека.
Зверь на пляже
- НО ЗВЕРЬ все-таки остается зверем. Помните семью Берберовых? Они тоже ели и спали со львами - и заплатили за это жизнью.
- Есть и другие примеры. В моей труппе работал ассистент Толя Колоденко - сначала он помогал с медведями дрессировщику Монастырскому, а потом сделал свой номер. Толя купил медвежонка, спал с ним в одной кровати и до сих пор общается, как с братом, и дети его играют с медведем, будто с домашним псом. Это нежная дружба с обеих сторон. А когда медведь подрастает, его, конечно, сажают в клетку... На гастролях по Дальнему Востоку Толя брал медведя в самолет, и тот сидел у него между ног. А Пурш был, тигр у дрессировщицы Назаровой, с которым она гуляла по улице, ездила в открытом автомобиле и приходила в кабинет к начальникам?! Иван Кудрявцев в Сочи ходил с медведем на пляж купаться. Он его водил, как детей водят. Часами не мог вернуть из воды.
- Просто идиллия! Но в нее, как в любую идиллию, нелегко поверить. Цирковые звери любят своих хозяев?
- Вы же сами сказали: "Зверь остается зверем". Редкий укротитель избегает нападения хищника. Бывают и жуткие случаи. Однажды в Харьковский цирк приехала румынская дрессировщица, она работала с тиграми и вышла на манеж во время месячных. В такие моменты нужно по-женски очень "упаковать" себя, чтобы тигры не почуяли крови. А она, очевидно, сделала это недостаточно тщательно. И тигры бросились на нее прямо во время представления... Разорвали насмерть.
- В цирке часто бывает такое?
- Обычно удается как-то отбить нападение. Показателен случай - как Мстислав Запашный стал дрессировщиком. Он был воздушным гимнастом, летал под куполом, а потом его старший брат Вальтер создал номер с тиграми. Мстислав приехал на дебют к брату... Но Вальтер в чем-то ошибся, тигры в клетке кинулись на него. Мстислав, никогда не имевший дела с хищниками, вскочил со своего места в зале, выбежал на манеж, разогнал тигров и спас Вальтеру жизнь.
- У Запашного-старшего был хлыст, но он не смог сам разрядить ситуацию. Тигры были настолько злы на него?
- Не обязательно. Может быть, сказалась неопытность Вальтера. С хищниками трудно работать. Нужно каждую секунду держать их под контролем, нельзя поворачиваться спиной. Если сшибут с ног - плохо дело. Обычно - ударят лапой, появляется кровь. Кровь их возбуждает. Важно не упасть, сохранять равновесие. Дрессировщик сразу должен показать характер. А тут еще наше разгильдяйство - неисправные брандспойты. У цирковых служащих на манеже есть пистолеты-пугачи, но пока полез за пистолетом, пока достал... время упущено.
- У Валентина Филатова была афиша: медведь, подносящий хлеб-соль укротителю. Филатов левой рукой берет у зверя хлеб-соль, а в правой держит хлыст. И подпись: "Медвежий цирк". Чем не символ дрессуры? Неужели нельзя было убрать хлыст, чтобы он не колол глаза хотя бы на рекламе? Страшное сочетание, если вдуматься.
- Но в нем есть правда жизни. Да, дрессировщики используют и насилие, и прикорм. Это два приема, с помощью которых они добиваются успеха. А вы как хотели?
- Дрессировщики намеренно скрывают от зрителей эту сторону своей профессии, чтобы не отпугнуть их от жанра. Что, согласитесь, само по себе не вызывает особой симпатии...
- Соглашусь. Но нельзя же отменить законы циркового искусства. Акробат репетирует свой трюк по десять часов в день, десять потов с него сходит, а потом он должен показать зрителям, что все движения его легки. Точно так же и в дрессуре. Самый высокий класс - когда укротитель стоит в проходе из-за кулис на манеж, а медведь исполняет все трюки сам.
- Давайте представим: дрессура вообще без насилия. Как научить медведя ездить на велосипеде?
- Настойчивостью и терпением. Прикармливают, сажают, пристегивают к велосипеду. Подталкивают. Повторяют по многу раз. А если врезать мишке по голове, он будет бояться велосипеда, как огня. Он не подойдет к нему, а тем более к мотоциклу, который рычит, трясется и разит бензином. Избей зверя - и, кроме страха, у него ничего не останется.
"Король волшебников" говорил искренне. Но вот мысль: он мог бы сам, если б захотел, стать неплохим дрессировщиком. Обе цирковые профессии схожи тем, что секреты мастерства фокусника и укротителя известны лишь узкому кругу посвященных. Правда жизни - за кулисами и на репетициях. А то, что видят зрители, - только иллюзия.
Крик животных