Дальнобойщик без романтики

   
   

"А... ЭТО просто "плечевка", - говорит водитель и в шутку сигналит одиноко стоящей на обочине девке. - Если обычную проститутку дальнобойщик снимает на время, то эту подругу можно таскать за собой бесплатно, пока не надоест. Подъезжая к дому, выгоняешь ее, и она опять выходит на трассу искать нового клиента". Я прижимаюсь к стеклу и разглядываю мадемуазель на дороге: затасканная мини-юбка, обесцвеченные перекисью волосы и грубый макияж. "Романтика бывает только в сериале "Дальнобойщики", в реальной жизни ее нет, - продолжает мой новый знакомый. - Дай бог, чтобы девица вовремя одумалась и вернулась домой. Ничем хорошим такие путешествия не заканчиваются..."

Шоферское братство

КАБИНА дальнобойной фуры - это целый мир. У каждого дальнобойщика он свой: одна кабина напоминает порногалерею, другая - иконостас на колесах. На первой же остановке Андрей достал газовую плитку, кучу кастрюль и принялся варить борщ. Выслушав мои восторги, он махнул рукой: "Это что! Вот у немцев в машинах есть действительно все - от холодильника до телевизора". Однако, по мнению Андрея, на профессионализме это никак не отражается. Даже напротив, наши водители, привыкшие ко всему, выигрывают у иностранцев. "Не могут они к нашим дорогам приноровиться, - смеется Андрей. - В горку едут с той же скоростью, что и по ровной дороге. И встают. Зимой, бывало, едешь и видишь, как они подняться не могут. Топливо перемерзает, а горелкой, как у нас, движок не прогреешь - шланги-то у них капроновые!"

Постояв два часа, едем дальше. Дальнобойщикам положено работать четыре часа, после чего совершать двухчасовую остановку. Для контроля в приборную доску вмонтирован тахометр - специальный прибор, который пишет все данные о движении машины. Пока я разглядываю хитрый агрегат, на горизонте появляется пост ГИБДД. Гаишник, завидев нас, выскакивает на дорогу и машет жезлом. Андрей тихонько ругается и останавливает машину. Человек в форме подходит к кабине. "Негабарит", - говорит он, указывая жезлом на прицеп. "Ни один пост не могу нормально проехать, - отвечает Андрей, доставая пятьдесят рублей. - Держи". "Тяжело только первые сто лет, - гаишник убирает полсотни в карман куртки и дает полосатой палкой отмашку, - езжай!"

Особенности дорожного бизнеса

НА КАЖДЫЕ пять километров пути приходится по одной деревне. В отдаленных селениях трасса является хорошим источником заработка. Мы проезжаем деревню, где в каждом доме продают вязаные носки. Справа и слева по трассе разбросаны импровизированные чулочно-носочные прилавки. Для бабушек в селе это единственный способ заработать денег и занять себя на досуге. А еще есть шашлычные деревни, посудно-керамические, фруктово-ягодные, медовые.

Увидев припаркованную у очередной шашлычной иномарку, я задаю Андрею вопрос, который уже долгое время крутится у меня на языке: "А как на дороге обстоят дела с криминалом?" Андрей отвечает, что так же, как и по всей стране. Есть "щипачи" - своеобразный вариант гопстопщиков на трассе. Находят "поломавшегося" дальнобойщика, избивают, отбирают деньги и скрываются. "Скорее всего, - объясняет Андрей, - это местные алкоголики, которым надо найти денег на бутылку. Но есть бандиты и посерьезнее..." Такие требуют денег за безопасный проезд на закрепленном за ними участке дороги. Можно заплатить и спокойно ехать дальше, а можно послать рэкетиров к черту и ждать приключений. Для такого отчаянного водителя это закончится либо переломанными ребрами, либо потерей груза. "В этом плане, - говорит Андрей, - самыми опасными считаются дороги кавказского направления. Там самый настоящий беспредел - грабят каждого направо и налево. Мало кто туда ездит, даже за очень большие деньги".

Очередные четыре часа истекли, и Андрей ставит машину на автостоянку. Мы закрываем кабину и идем ужинать в местное кафе. Перед входом в заведение дальнобойщик подзывает какого-то парня, долго ему что-то втолковывает, после чего тот уходит. Присев за столик, Андрей объясняет: парень изготавливает и продает дальнобойщикам поддельные чеки и квитанции для отчета. Чек можно выписать на топливо, на запчасти, на ремонт и на гостиницу. Цены на его услуги - копеечные - больше двадцати рублей за эти бумажки ему вряд ли кто-то даст. Парень тем временем возвращается и кладет на стол несколько бумажек. Только сейчас я замечаю на его груди табличку: "ЧЕКИ". Получив свои деньги, "чекист" выходит из кафе, а Андрей просит официантку принести водки.

После ужина мы идем к проституткам. У обочины стоит "девятка", возле которой кучкуется компания девчонок, возглавляемых тучной "мамкой". Когда мы выходим из темноты на освещаемую часть трассы, мадам мгновенно срывается в нашу сторону. "Здравствуйте, мальчики! Девочку хотите? - спрашивает она тоном продавца молочной лавки. - Девчонки у нас хорошие, чистые, красивые, не то что эти, плечевые". Она хлопает в ладони, и путаны строятся в ряд. "Мама" бегает кругами, контролируя строевой процесс: видно, что эта работа доставляет ей удовольствие. Андрей рассматривает проституток, а я замечаю, что в "девятке" сидят три бритых затылка. Вероятно, они обеспечивают порядок и охрану этому передвижному дому терпимости. Наконец Андрей определяется в выборе. "Мама" объявляет цену - 300 рублей в час. Позже Андрей мне объяснит, что, несмотря на столь смешные суммы, денег за ночь девочки зарабатывают не меньше своих столичных коллег. Через час мы возвращаемся на стоянку. "Жена, наверно, догадывается, - спрашиваю я, - не ревнует?" "Настоящая жена водителя, - отвечает Андрей, - никогда не ревнует..." "Хм... - ухмыляюсь я, - и кто же настоящая жена дальнобойщика?" Андрей залезает в кабину, садится и бьет ладонью по "баранке": "Машина!"

Смотрите также: