"С одной стороны, с другой стороны" - принцип, которому неукоснительно следуют средства массовой информации при освещении событий в зонах межнациональных конфликтов. Как правило, максимум, что можно уяснить при такой форме подачи информации, так это то, что "либо пациент жив, либо он мертв". На самом же деле, с какой стороны ни глянь, война, даже самая справедливая, остается самым позорным и отвратительным явлением.
Предлагаем вашему вниманию заметки нашего специального корреспондента В. САВИЧЕВА, привезенные из Степанакерта.
- Атас! - кричит пацан. На языке всех мальчишек это означает, что надо драпать. Подняв голову, замечаешь сначала белую полоску, а потом и сам самолет, идущий в атаку на город. Через несколько секунд в соседнем квартале уже рвутся шариковые бомбы.
- Что тебе, мальчик? - Мальчик лет семи что-то лопочет по-армянски. Прошу женщину перевести. Та, выслушав, что-то резко выговаривает ему. - Вот, паршивец, - объясняет мне, - просит вас ему хлеба купить.
По центральной площади верхом на лошади едет женщина в папахе и с шашкой. Рядом чинно шествует усатый офицер.
- Кто это?
- Казаки. Приехали прямо из Приднестровья. Воюют, как черти! И пьют тоже. Правда, в свободное от "работы" время. Тут уж к ним лучше не соваться - и своим, и чужим перепадает. Говорят, на днях они своего к стенке поставили.
- А еще что про них говорят? Деньги им платят?
- Они вроде так договорились: вся захваченная в боях техника принадлежит им. Тем и зарабатывают.
Андрей из Уфы, бывший детдомовец. В рубашке родился: месяц назад пуля прошила ему шею навылет. Зажило.
- Приехал сюда христьянскую землю от мусульман защищать. А то так они скоро и до России доберутся. Зарплату мне положили в две тысячи. Только за полгода я ее еще ни разу не получал.
Катя из подмосковных Химок, 17 лет. Окончила курсы медсестер и сбежала от мамы в Ереван. Оттуда знакомый переправил ее в Степанакерт.
- Я на задание с незнакомыми парнями ни за что не пойду, боюсь.
- Чего боишься-то?
- Ну, мало ли что...
- Новый год где будешь встречать?
- Я, Андрюшка, Володька, Ашот - мы все собрались в Москву. Отдохнем немного, а потом опять сюда. Мы теперь друг без друга - никуда.
Ашот из Питера, раньше служил в Грузии в ВДВ.
- Взяли деревню, надо дальше идти, а там раненых азеров (азербайджанцев. - Ред.) полно, в канаве копошатся. Пошел я их достреливать, гляжу, - у одного рот раскрыт, и коронка золотая видна. Я своим говорю, мол, дураки, чего не вырвали-то? А они мне, представляешь, а вдруг, говорят, заминировано?
Капитан, русский (имени не назвал), официально зачислен на службу в 7-ю армию, дислоцированную на территории Армении.
- Недавно в разведке парня нашего потеряли. Стали по рации азеров кликать, мол, не у них ли? Как же, говорят, у нас. Мы их давай уговаривать продать нам его или обменять, а они, суки, рассказывают нам по рации, что над ним вытворяют. Сейчас, говорят, мы его все трахаем, теперь кожу сдираем и т.д. В общем, рванули мы туда... Нашли одни куски.
Хорен (имя изменено), старлей. Семью из Степанакерта отправил в Минводы к родственникам. Был ранен.
- Девчонок своих девять месяцев не видел (на глазах слезы). Поехать не могу - денег нет. Знаешь, я ведь в Азербайджане учился в институте. У меня друзей азербайджанцев - полно. Так каждый раз Бога молю, чтоб никого из них в бою не встретить.
- А если встретишь, выстрелишь?
- Выстрелю. Потому что он в меня тоже выстрелит.
Сергей, армянин, беженец из Баку. Вся семья переехала в Карабах - больше деваться некуда.
- Вчера полночи атаковали одну деревню. Людей положили... А когда рассвело, выяснилось, что со своими перестреливались. Козлы, а не командиры.
Ашот из Питера.
- Недавно пошли на обмен. Мы своего пленного привели целого-невредимого, а на нашего парня смотреть страшно: ухо отрезано, морда вся - всмятку, ребра поломаны... В общем, начальник мой не выдержал, вытащил нож и отхряпал "турку" ухо. Вот теперь, говорит, порядок. Так и обменялись.
...Можно верить или не верить этим людям. Однако бывают ситуации, когда нет смысла врать. Мне показалось, что это была та самая ситуация.