Семь лет назад после двухмесячных бомбардировок Югославии войска НАТО вошли в край Косово. Лучше или хуже стало от их присутствия местным жителям? Об этом - в специальном репортаже обозревателя "АиФ" из Приштины.
...СТАРАЯ церковь с покосившимися крестами хорошо просматривалась с холма - она располагалась на окраине города, ближе к реке. Однако проехать туда оказалось непросто - узнавать дорогу у прохожих водитель наотрез отказывался: "И что я у них спрошу: "Где тут православная церковь?" Мне в лучшем случае кинут камень в лобовое стекло". "Да вот она, приехали" - ответил я, показывая на купол, виднеющийся из-за железного забора. Остановив потрепанный "мерседес", шофер дрожащими руками зажег сигарету. "Иди один. Я здесь постою".
Здание храма окружено тремя рядами колючей проволоки, обложено мешками с песком, стены - почерневшие от сажи: за прошлый год церковь поджигали восемь раз. На оконных рамах следы от пуль, на двери табличка - "Заминировано". Неподалёку собирается группа молодёжи в тренировочных костюмах - держа руки в карманах, молча разглядывают меня в упор. Подбегает побледневший водитель, что-то быстро говорит им по-албански. Те отвечают сквозь зубы. "Уйдём отсюда, - говорит мне на ухо шофёр. - Они могут подумать, что ты серб. Себя не жалеешь - хоть меня пожалей".
По старинным монастырям стреляли из гранатомётов
...ГОРОД Митровица разорван на две части - сербскую и албанскую: их соединяет мост, который охраняет французский спецназ. Такого количества колючей проволоки, как здесь, я не видел и на военных базах. Половинки маленького города даже не как две разные страны - словно две планеты. Запах тяжёлой ненависти висит в воздухе, мешая дышать: лица людей приветливы, но улыбка слетает прочь, если спросить об отношении к соседям.
- Серб? Да это же тварь, нелюдь, - сплёвывает в сторону 40-летний албанец Зека Хади, служащий в местной полиции. - Он хорош для меня только тогда, когда сдохнет.
Всего в ста метрах на улице, где развевается сербский флаг, нежности к бывшим согражданам тоже не питают. Если старенький священник высказывает сожаление, что Милошевич не успел сжечь всех албанцев, что уж говорить про мнение остальных.
...В июне 1999 года сербские войска покинули территорию Косово: мятежный край, где 90 процентов населения составляют албанцы, перешел под прямое управление ООН. Стало ли с тех пор в Косово жить лучше? Сказать откровенно - кому как.
Центральная улица косовской столицы Приштина знаменита фешенебельными домами - раньше там жили богатые сербские семьи. Сейчас НИ ОДНОГО серба не то что на этой улице, а и во всей Приштине не осталось - коттеджи заняты албанцами. "Они по своей воле уехали, - убеждают меня в городской администрации. - Им выплатили большую компенсацию, много евро". - "А сколько именно?" - "Точно не знаем. Но очень много".
В сербской части Митровицы я видел те самые семьи из Приштины, получившие "много евро": они ютятся на квартирах у родственников по пять человек в одной комнате. После того как в город вошли солдаты НАТО, к ним ворвались албанские боевики и дали полчаса на сборы: "Уматывайте. Если кто-то не успеет, останется здесь навсегда". Были и те, кто отказался уехать. С тех пор они в розыске, как пропавшие без вести: даже тел не нашли.
Одинокие сербские деревушки в Косово, окруженные селами с албанским населением, выглядят по типу той несчастной церкви в Митровице: гетто, опутанные колючей проволокой и окруженные бетонными укреплениями: часть домов сожжена, часть - разрушена. Город Призрен когда-то славился своими старинными монастырями, куда даже приезжали паломники из Москвы: теперь в их стенах - зияющие пробоины: боевики стреляли по зданиям из гранатометов. Большой православный собор на главной площади под торжествующие крики "Аллах акбар!" озверевшая толпа разгромила так, что от него остались только закопченные огнем стены. Что произошло в эти дни с местными монахами, никто не говорит - ни сербы, ни албанцы. Просто отворачиваются и молчат.
- Все семь лет мы пытаемся сделать так, чтобы два эти народа жили мирно, - объясняет мне французский офицер Жак Вернье. - Однако, к сожалению, у нас ничего не выходит. Взаимная ненависть не исчезает с годами, а становится еще сильнее - ее нельзя заморозить. В Евросоюзе думали, что вложат в Косово много денег, люди порадуются богатой жизни и перестанут бить соседям окна. Но все без толку - сербы живут, как на горящих углях. Газеты обвиняют нас в том, что мы не остановили убийства и изгнание из Косово христианского населения, но это неправда - мы защищали их, как могли. Нам просто нельзя давить албанцев так, как это делал Милошевич: приказано стрелять на поражение лишь в том случае, когда возникает угроза нашей безопасности.
"Камня на камне от этих собак не останется"
С 1999 года США и Европа вкачали в Косово 2,5 миллиарда долларов (на два миллиона жителей): как заявил бывший генсек НАТО Хавьер Солана, "больше, чем в какой-либо район мира". Это видно невооруженным глазом - активно идут стройки, во всех албанских деревнях воздвигаются новые виллы: трехэтажные, с колоннами. Албанцы хвастаются, как легко "разводить" на деньги доверчивых европейцев: "Покупаешь справку, что по времена Милошевича сербы сожгли дом, и спокойно получаешь компенсацию. Кто поумнее, тот уже третий коттедж себе строит". Открыты шоппинг-центры, как грибы выросли дорогие отели, роскошные рестораны - не сравнить с нищей Сербией: центр Белграда до сих пор в развалинах после натовских бомбардировок. Средняя сербская зарплата - 500 евро, в Косово - в два раза больше. Немудрено, что албанцы мечтают о независимости: они искренне считают - красивая жизнь продолжится. "Америка нам поможет. У них все равно денег много". На данный момент Косово ничего своего не производит - товары исключительно привозные.
- ВОТ эта газировка - из Словении, а чипсы - венгерские, - говорит Фируз, хозяин магазинчика в Приштине. - Конечно, везти из Сербии было бы дешевле, но у нас негласное указание - не покупать ничего сербского. Иначе сожгут магазин.
За семь лет из Косово вытравлено все, что напоминало бы о нахождении края в составе Сербии. Вывески - на албанском языке, на площадях - памятники боевикам, свой президент, своя полиция. В каждом городе - улица Клинтона: президент США, приказавший бомбить Белград, считается национальным героем. Сербскую валюту нигде не берут, принимая к оплате лишь евро. Хотя жители края знают сербский (как у нас в СССР все знали русский), общаться на нем не рекомендуется - пару раз во время разговора на улице нас окружала спортивная молодежь и живо интересовалась моим гражданством, требуя документы. Я не знаю, что случилось бы со мной, если я был сербом. Но вряд ли эти люди подходили для того, чтобы пригласить меня на вечеринку.
- Мы стараемся урегулировать этот конфликт, - мягко поясняет мне сотрудник пресс-службы НАТО. - Например, ставим в совместные полицейские патрули албанца и серба. Но после того, как пара таких опытов закончилась перестрелкой, мы были вынуждены изымать у напарников оружие. Тогда они начали драться на кулаках.
Когда едешь по Косово, возле каждого, даже самого маленького, селения видишь кладбище с десятками новых надгробий: солдаты Милошевича и албанские боевики соревновались в жестокости, уничтожая мирное население. Подобными захоронениями покрыт весь край: куда не едешь, вдоль дороги - могилы, могилы, могилы...Но самые свежие - сербские: после входа войск НАТО в Приштину албанцы обрушили месть на всех соседей без исключения: даже женщин с детьми сотнями жгли, убивали и вышвыривали на улицу. "Им нет здесь места, вот и все, - доходчиво объясняет мне владелец придорожного албанского кафе. - "Только тогда, когда в Косово не останется ни одного серба, мы почувствуем себя свободными. И мне наплевать, сколько лет они тут живут. Станем независимыми - камня на камне от этих собак не останется".
...На сербскую сторону Митровицы я пробираюсь с трудом - там начался митинг, призывающий к возврату домов, отнятых у христианского населения. Албанцы пытаются прорвать оцепление французов, чтобы "научить сербов вежливости", но у них ничего не выходит. В солдат летят камни, те стреляют в воздух...в общем, все как всегда.
- России сильно повезло, что у вас десятки миллионов населения и полно атомных ракет. Иначе еще неизвестно, что случилось бы с вами во время войны в Чечне, - тихо и злобно бросает мне в лицо бежавшая из Призрена монахиня Милена Плавшич. - С нами уже никто не считается: оторвали нашу территорию, разместили там войска, ввели свою валюту, законы, границы. Выступая за независимость Косово, США и Европа любезно протягивают сербам веревку, чтобы мы повесились сами. На наше мнение им наплевать.
...В Евросоюзе полагали, что любой конфликт решается просто: надо дать денег - и все будут счастливы. Прошло 7 лет, но до сих пор достаточно искры, чтобы в Косово опять началась резня. К сожалению, французский офицер прав - ненависть нельзя заморозить.
ДЛЯ СПРАВКИ. Край Косово в составе Сербии и Черногории имеет такое же значение для Сербии, как для России Куликово поле: в 1389 г. на Косовом поле (у Приштины) произошла битва между сербами и турками: был убит турецкий султан, однако страна попала под власть османов. В 1943 г. с помощью германо-итальянской армии албанская дивизия СС "Скандербег" уничтожила и изгнала из Косово всех сербов - после войны мусульмане-албанцы составляли 80 процентов населения края. После упразднения С. Милошевичем автономии Косово местный парламент в 1990 году объявил край "независимым государством". В 1996 г. вспыхнула гражданская война - за три года погибло 12 000 албанцев и 6000 сербов. В 1999 г., после ввода войск НАТО, албанцы устроили массовые погромы: из Косово бежали 150 тысяч сербов, 1000 была убита. По информации ЮНЕСКО, погромщики разрушили 150 православных храмов.