Один за одним уходят герои войны. Остаются её дети. Это - история Зиночки.
ДАВНО восстал из пепла Сталинград. Стало прошлое легендарным. А Зиночку до сих пор зовут детским именем. С того дня, как она родилась в самом пекле боёв. Ведь Зина Селезнёва - дочь "дома Павлова".
"Назло всем смертям в нашем доме родился ребёнок. Девочка. Все зовут её Зиной, а я - Зиндаги - Жизнью". Автор этих строк - солдат-таджик, один из защитников дома.
В СТАЛИНГРАДСКОЙ четырёхэтажке на 58 дней были заточены 24 советских солдата - всего 11 национальностей. Дом - окнами к Волге. Ключ к великой реке. Немецких солдат, пытавшихся взять этот дом, полегло больше, чем при взятии Парижа. Дом-легенда. До остова обтрёпанный, прошитый пулями ковчег - выцарапавший жизнь, приставший к мирному берегу...
Из всех защитников легендарного "дома Павлова" жив только узбек Тургунов. Хотя и это кажется странным, ибо имя его давно высечено в камне... Это рассказ о них. О Камалджане Тургунове, последнем из оставшихся в живых, и о Зиночке Селезнёвой, первой появившейся на свет. Об отце и о дочери.
...Высоко в азиатском небе стоит нынешняя осень. В саду старика Тургунова в кишлаке под Наманганом гнётся к земле гранатовое дерево. В Узбекистане говорят, что если съесть целиком гранат, не уронив ни одного кровавого зёрнышка, то пребудешь в раю.
- А где же Зиночка?!
У старика Тургунова - 11 детей. Семь дочерей, три сына и одна Зина. Его родные дети зовут её старшей сестрой. Как он опечален, что я не захватила с собой из России его дочку, святой старик! На войне ему было 18...
- Если мы из дома утикнём, то бежать некуда - только в Волге тонуть: лодки нет, с трёх сторон немец.
Он окунает лицо в сложенные ладьёй ладони и что-то шепчет на своём языке. Омывает лицо - и пускает ладью, свой ковчег, плыть дальше по волнам памяти.
- Стою у окна, слышу голос женщины. Думаю - подвал! Пули летят, как дождь. Ползком пошли. А в подвале 15 женщин. И у одной ребёнок на руках. Непонятно, живой или мёртвый. Молчит в кульке. Покормили, попоили. Это была Зиночка.
"Мир граду твоему"