Дед-одиночка

   
   

Они думали, что взяли двух сирот по зову сердца. Оказалось, это был голос крови.

УЖЕ сколько дней прошло, как эту чужую кроху с синяками под глазами взяли в дом, а она ни разу и не откликнулась на своё имя. Глухая? Забыла? Не любит? "Да мы её только по фамилии звали", - раскрыли тайну нянечки из детдома.

И новая мама дала дочке имя. Так Элина стала Алиной. И для четырёх человек началась новая жизнь. Как отрезало.

Дом Бакаевых выкрашен голубой краской, стоит на кривобокой улочке старинного посёлка Мокшан. В сколько таких же домов приходили горе и радость? И как узнать, что происходит внутри - за замком, за душой? Миллион историй про то, как брошенные дети находили себе родителей, а потерянные взрослые люди обретали свой смысл, ходит по земле. Но каждая неповторима, как и душа. Вот история Бакаевых... Просто они открыли мне дверь.

Дочку выдали из запасника

- "В ПРИДАНОЕ" Алине дали только чёрно-белое фото...

Запелёнутый ребёнок, по фотографии и не поймёшь, мальчик или девочка. Тем более не догадаешься, откуда он взялся - домашний или ничей? И что ему ещё предстоит - счастье или мытарства? А фото казённое, сделанное теми же нянечками, что звали девочку по фамилии, и подклеенное к личному делу сиротки. Её бросила мать, "известная в округе трассовая проститутка Ирина Ивановна".

- Мне 40 лет стукнуло, а семьи своей нет, - рассказывает Марина Бакаева. - Мама умерла, остались мы с отцом вдвоём. Живут же, думаю, люди без детей как-то - и я проживу. А душу-то ломит... Кто, говорю, отец, нам с тобой стакан воды принесёт? Зачем мы тут одни?.. Собралась - и поехала в детдом.

- Алину нам из запасника какого-то принесли, - подхватывает её отец. - Уже все сроки прошли, чтоб гулящая мать за ней, оставленной, вернулась. Но в картотеку сирот её ещё не внесли. В промежуточном состоянии была. И вот нам её вынесли поглядеть, а Маринка сразу: "Моя! Беру!"

За карнавалом игрушек, которыми засыпан дом, проглядывает холостяцкий, тоскливый быт Марины, санитарки мокшанской больнички, и Борис Михалыча, пенсионера-чернобыльца. В скольких ещё домах так одиноки бывали стены?.. Сейчас ногу сломишь об игрушки, из-под кроватей торчат ночные горшки, от воя бутафорных пистолетов лопаются барабанные перепонки, а с плиты убегает детская каша. Даже дом в голубой краске изменился - ожил, помолодел, подбоченился.

- Принесли мы Алинку в кулёчке домой - она ни говорить, ни сидеть не умела. А потом отогрелась... На 8 Марта мне подарок - первый шаг сделала. На своё имя начала отзываться. А меня всё никак не хотела мамой назвать. И мне так горько было, но я слёз не показывала. И вдруг Алина заболела. Температура сорок, лихорадит. Я мечусь, не знаю, что делать. А она уже и в забытьи даже, в жару мучается... И вдруг шепчет: "Мама..."

Пошла за молоком и не вернулась