На небосклоне российского кинематографа звезд не счесть. Но светят они по-разному. Одни загораются в свой час и долгие годы сияют уверенным светом. Другие пульсируют: то набирая яркость, то уходя в тень. А есть такие, которые вспыхивают мгновенно, озаряя все вокруг и одаривая всех своим сиянием. Со временем они медленно затухают, но сила их вспышки такова, что остается в зрительской памяти на долгие-долгие годы. И неудивительно ли, что двух таких людей судьба свела в одном месте в одно время, словно выбрав Аллу Ларионову и Николая Рыбникова на главные роли в хорошем кино "про любовь"?
Барышня и...
19 ФЕВРАЛЯ 1931 г. в Москве, на Спартаковской улице, недалеко от Елоховской церкви, в семье директора райпищеторга родилась дочка Аллочка. Для мамы с папой она, конечно, была самой красивой. Но могли ли родители предположить, что пройдет не так уж много лет и с ними согласятся миллионы кинозрителей, назвав Аллу Ларионову самой красивой актрисой Советского Союза?
Когда Алле было десять лет, она встретила на улице фею. Фея работала помощницей режиссера и задала сказочный вопрос: "Девочка, хочешь сниматься в кино?" Съемки в массовках на "Мосфильме" произвели на Аллу огромное впечатление, и решение стать актрисой пришло само собой.
Но с мечтами пришлось подождать до конца войны. Эвакуация забросила маму с дочкой в Татарию, в город Мензелинск. Мама работала в госпитале, а Алла иногда выступала перед ранеными, читая стихи. Много лет спустя в зале Дома кино она услышит название этого города от Зиновия Гердта, и выяснится, что он был одним из тех, кто слушал ее в детстве.
Учиться "на актрису" Алла решила в ГИТИСе. Но, поступая на курс к красавцу Гончарову, от волнения позабыла все стихи и басни. "В 17 лет, девушка, надо иметь память получше", - съехидничал режиссер, однако экзамен принял. И не узнай Алла случайно о существовании Института кинематографии, возможно, вся эта история пошла бы иначе. А так, уже принятая в ГИТИС, она бросилась поступать во ВГИК. Прямиком навстречу своей СУДЬБЕ.
А судьба приехала поступать во ВГИК из Волгограда в лице Коли Рыбникова. Участвуя в художественной самодеятельности и работая во вспомогательном составе местного драмтеатра, Николай тоже решил пойти в актеры и оказался на курсе известных мастеров Сергея Герасимова и Тамары Макаровой.
...хулиган
ОДНОКУРСНИЦА Алла взглянула васильковыми глазами, махнула золотой косой, и влюбленный студент Рыбников покорно присоединился к толпе поклонников и обожателей. Впрочем, без всякой надежды на успех. Как же обратить на себя внимание недоступной красавицы? Талантом, мастерством, ролями? В студенческом спектакле Рыбников играл Петра Первого с таким куражом, что в маленький зал набивалось пол-института зрителей.
Но был и другой способ привлечь внимание. Природа наделила его уникальной способностью пародировать чужие голоса. Пользуясь этим, Рыбников с приятелями устраивал во вгиковской общаге лихие розыгрыши, о которых ходили легенды. Например, выясняли окольными путями нелестные подробности чьей-либо биографии, приглашали "объект" в комнату, включали радио... И вдруг оно голосом Левитана сообщало ошарашенному слушателю всю его подноготную. "Голосом" работал Рыбников. Сидя в шкафу, он через микрофон подсоединялся к приемнику и выдавал "компромат" в эфир.
Развлекаясь таким веселым радиохулиганством, Рыбников со товарищи дохулиганились до "антисоветской пропаганды". Накануне 1 апреля они собрали в своей комнате кучу студентов на прослушивание "важного правительственного сообщения". И вот "Левитан из шкафа" поведал собравшимся о небывалом снижении розничных цен на продукты массового потребления. Гром аплодисментов и крики "Да здравствует товарищ Сталин!" были ему ответом.
Режиссер Петр Тодоровский построил на этой истории сюжет своего фильма "Какая чудная игра!" (1995 г.). В финале картины всех шутников ждал расстрел. В действительности вся компания получила бы по 25 лет строгого режима, если бы не следователь, который, разобравшись в ситуации, не стал "раскрывать преступный заговор", а ограничился административным внушением. Все вылетели из комсомола, а Рыбникову грозило отчисление. Слава Богу и руководству курса - взяли парня на поруки! Опять судьба "подстелила соломку", будто сохраняя Николая для грядущего счастья.
Сказка странствий