В конце 20-х годов в семье сочинителя головоломок и шарад, которые печатались в различных изданиях, Владимира Кристалинского родилась девочка, которую назвали Майей. Увы, ребенок прожил всего два года. И когда 24 февраля 1932 года снова родилась девочка, родители ее тоже назвали Майей. Возможно, судьбу будущей певицы определил ее дядя, режиссер музыкального театра, подаривший маленькой Майе гармошку, на которой та сначала самостоятельно выучилась играть, а потом и запела, аккомпанируя себе, "Друзей-однополчан", "Синий платочек" и другие песни недавних военных лет.
Дружба на всю жизнь
ДВОЮРОДНАЯ сестра отца Кристалинской, Лилия, была актрисой Музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Данченко. Муж ее, Павел Златогоров, - известным режиссером, ближайшим помощником Немировича; поставил вместе с ним "Катерину Измайлову", "Тихий Дон", "В бурю", а после его смерти - "Войну и мир", "Так поступают все женщины"... Благодаря "тете Лиле" и "дяде Паше" Майя еще девочкой пересмотрела практически весь репертуар их театра. В квартире Златогоровых маленькая Майя познакомилась с художественным руководителем Еврейского театра Соломоном Михоэлсом и его главным актером Зускиным, с примадоннами Музыкального театра Надеждой Кемарской и Софьей Големба, с московским грузином Владимиром Канделаки. В уютном, хлебосольном тетином и дядином доме часто собирались артисты, там было красиво и весело. А у самой Майи - коммуналка, как у большинства в те годы. Ее отец, Владимир Григорьевич Кристалинский, кроме того, что сочинял головоломки и кроссворды, которые охотно печатала "Пионерская правда", вел занятия в Доме пионеров (позже он стал Центральным Домом детей железнодорожников). В его кружок ходила десятилетняя Валя Котелкина. Она-то и стала подружкой Майи, да еще какой - на всю жизнь! Обе были музыкальны, любили петь. Вечерами, гуляя по улицам, играли в такую игру: одна начинала арию, другая говорила: "Гадание Марфы" из оперы Мусоргского "Хованщина". Или: "Ария Любаши из "Царской невесты" Римского-Корсакова". В школе Майя пела на вечерах, попросту, без подготовки, под рояль, стоящий в актовом зале. Ее хвалили, пела она чисто, с артистизмом, но делать из этого профессию... Нет, этого у нее и в мыслях не было.
Главное - вместе