БЫЛО такое "ужасное" советское время, когда у людей и возможности были, и желание было, а купить автомобиль не могли. В очередь на долгие годы записывались. Но это лишь одна проблема. А вторая проблема - в любой момент могли спросить: "Откуда деньги?" Отчитайся и докажи, что не украл.
Самый безопасный способ заполучить заветную "Волгу" - купить лотерейный билет! "Волговый" выигрышный лотерейный билет, помнится, состоятельные люди выкупали у счастливчиков чуть ли не за двойную стоимость автомобиля! Сам видел, не по слухам...
Но это так, к слову.
У моего героя несколько иная история, связанная с автомобилем.
В 75-м году, к 30-летию Великой Победы я готовил очерк об одном ветеране войны (а ветерану тому было тогда чуть за пятьдесят, это сейчас ветеранам войны уже за восемьдесят). И вот какую потрясающую историю я тогда от него услышал.
...Механик-водитель Т-34 Рашид Мамедов особенных подвигов на фронтах Великой Отечественной не совершал, но один эпизод войны стал для него знаковым: во время освобождения от фашистов советской Латвии он первым ворвался на своем танке в город-порт Лиепая. Танк тот после войны поставили на постамент в центре, а на 10-ю годовщину освобождения Мамедова пригласили на торжества и вручили свидетельство о присвоении ему звания "Почетный гражданин города Лиепая". Лично Пельше бумагу вручал.
Положил Рашид это свидетельство в шкатулочку и уж было забыл про него. А тут вдруг вспомнил.
Дело в том, что он, рядовой водитель пожарного автомобиля, рядовой пожарной части города Баку, лет пять уже стоял в очереди на "Волгу", но очередь его все отодвигалась и отодвигалась. И уже никакой надежды не оставалось. А тут 1-й секретарь ЦК Компартии Латвии Арвид Янович Пельше в 66-м году стал членом Политбюро, переехал в Московский Кремль, возглавил Комитет партийного контроля при ЦК КПСС.
И у Рашида вдруг возник гениальный план. Он достал из шкатулки свидетельство, подписанное и врученное самим Арвидом Яновичем, стряхнул с него пыль и поехал в столицу, в гости к... Пельше.
Было бы странно, если бы "Почетный гражданин города Лиепая" к Арвиду Яновичу не попал.
Тепло встретил товарищ Пельше героя из Баку. Чаем угостил, о жизни расспросил. Вот тут-то Мамедов и выдал ему свою беду-печаль по поводу автомобиля.
- Это не проблема, - сказал Арвид Янович, - будет вам "Волга", дорогой освободитель. Вы заслужили. Еще какие проблемы-просьбы есть у вас, кроме "Волги"?
Мамедов просто обалдел от такого близкого и быстро разрешимого счастья. Относительно жилья он вообще-то не хотел заикаться, ему бы только "Волгу" получить, но если САМ член Политбюро спрашивает о проблемах...
- Квартир бы еще... - потупив взор, тихо сказал Мамедов. - Семья балшой, квартир маленкий...
Арвид Янович слегка озадачился. Тут уже не его компетенция.
- Это с Косыгиным надо переговорить...
И поднимает трубку:
- Алексей Николаевич, тут вот у меня в гостях герой освобождения Латвии от фашистов... Почетный гражданин Лиепаи... Как бы ему с жильем помочь? Он в Баку живет. Да-да, семья большая... квартира маленькая... Спасибо, Алексей Николаевич, я ему обязательно передам...
Положил трубку. Лицо озарилось радостной улыбкой.
- Косыгин вам привет передал... - и после некоторой паузы добавил: - А насчет квартиры он Ахундову позвонит (Вели Юсуфович Ахундов был в то время 1-м секретарем ЦК компартии Азербайджана. - В. Т.). Еще какие просьбы? Не стесняйтесь... Не каждый день ведь в Кремле бываете, - Пельше подмигнул своему гостю.
- Еще один нэбалшой просьб есть, дарагой товарищ Арвид Янович... - заметно взбодрился Мамедов. - Я вам разный подарок пиривез из солнечного Азербайджана, они у мне в гостинице лежат...
- Подарки это хорошо, - сказал Пельше и пригласил в кабинет помощника.
Дал поручение, чтобы доставили товарища Мамедова в гостиницу на ЕГО служебном автомобиле!!!
Рядового пожарного из Баку - на "членовозе" из Кремля!!! Уму непостижимо!
- И вот представляешь, - рассказывал он мне уже почти через десять лет. - Виезжаю я из Киримля! Через Спасский ворот!!! На пиравительственном машине!!! А-а-а, слушай! Жалко минэ никто в тот момент нэ видел! После этого момент минэ уже ништо не нужен бил. Можно било умират! Жалко, никто нэ видел...
Однако после "этого момента", вскоре по возвращении домой, ему вручили... талон (проплаченный талон!!!) на получение "Волги"! То есть подарок! От товарища Пельше.
И ордер на 3-комнатную квартиру... От товарища Косыгина.
Ахундов тоже не остался в стороне. Подарил Рашиду дачу на берегу моря в Загульбе.
Вот так. А кто-то там еще советскую власть иногда хает...
Сейчас кто-нибудь кому-нибудь подарит 3-комнатную квартиру, автомобиль и дачу в придачу?
Нет? То-то же!
Будь ты хоть почетным-распочетным гражданином всех освобожденных городов вместе взятых.