Денег на ветеранов не нашлось НАКАНУНЕ 60-летия Победы мне, участнику войны, принесли юбилейную медаль, поздравительную открытку и переносной радиодинамик. Удостоверение к медали глава районной администрации Полтинник подписал. Прежде-то в удостоверениях подпись президента страны заделывали. Нет, конечно, сам он не подписывал, за него бездушная машина старалась. Тоже не бог весть что, и все же. Теперь ветеранов общероссийскими медалями местные руководящие товарищи награждают. А дареному радиодинамику грош цена в базарный день. Принимает он только Радио России и областной центр. Слушай, старик, как отмеченный перстом губернаторским благодарный ему радиоведущий своего благодетеля Онучкина прославляет: "Сидор Поликарпович сказал", "Сидор Поликарпович сделал". К прежним юбилеям кое-что более ценное дарили, хотя численность стариков во много раз нынешнюю превышала. В Тульской области, например, к 50-летию участникам войны полное обмундирование военного времени выдали (на складах валялось, место занимало): пилотки, гимнастерки, брюки, плащ-палатки... По бутылке водки и по паре банок консервов. Похоже, губернские мудрецы воочию картину видели: оденет Иван Ваныч всю эту "родимую обмундировку", пойдет в лес, сядет на пенек, банку и бутылку откроет и под покровом плащ-палатки из дареного котелка... Может быть, так бы оно и было, как мудрецам представлялось, как бы не одна забытая деталь: старикам обувку не выдали, а босиком куда ж по грязи в лес в какой-то! Во как отмечали! А теперь что? Не нашлось у "руководящих" денег для ветеранов. В самом деле, откуда же им взяться, если депутатам и чиновникам денежное содержание до умопомрачительных высот, до безобразия, до полнейшего бесстыдства подняли. Депутаты нынче больше ста тысяч народу стоят. У некоторых высших руководящих товарищей содержание за двести тысяч зашкаливает, эдак за один только год миллионером стать можно. И лишь для стариков, защищавших Отечество, еле-еле на копеечный динамик наскребли. "Много мнишь о себе, старик!" ЭТОТ юбилей для нас, для стариков, скорее всего последний. До семидесятилетнего буквально единицы счастливчиков доживут. И то вряд ли. Могли бы с нами и по-человечески проститься. Да, видать, не так обучены, не тому научены. Сама собой в памяти аналогия возникает. Среди некоторых диких племен дикий же обычай один сохранился. В племени мачу-пикчу, где-то в джунглях затерявшемся, занедужившему родителю "благодарные потомки" поминки устраивают. Родитель на тех поминках присутствует. По их завершении сынуля родителя на закорки взваливает, за пределы стойбища выносит и там оставляет: "Помирай, папашка!" И медальку юбилейную, и поздравительную открытку, и динамик мне не глава района вручал (еще чего!), не его заместитель (ишь ты!) и даже не глава сельской администрации (много мнишь о себе, старик!), а сельсоветская тетка. Женщина она упитанная, носить пришлось не мне одному, а все пешком, пешком - запыхалась. Едва я калитку открыл, она тут же, забыв сказать "здравствуйте", стала передавать: "Это медаль, это приемник, открытка". Передала и быстренько из калитки на улицу подалась. А я не радость почувствовал. Унижение. Обидно стало - в нас, стариках, уже и людей не видят. Из стариков дураков сделали: "Авось не поймут унижение, небось обрадуются". Хотел было я вернуть "дары данайцев", да ноги теткины пожалел - не она придумала такое. Медалькой осчастливили. И открыточкой... И ТЕПЕРЬ вот сижу, на медальку Полтинникову гляжу. На современный громкоговоритель тоже поглядываю. И сам не знаю, что делать. Опасения устройство это громкоговорящее вызывает. Под моей хибарой деревянный фундамент давным-давно сгнил, задняя стена дома вовнутрь накренилась - боюсь: включу я дареную радость, мощный голос Сидора Поликарповича, губернатора нашего, оттуда вырвется и от содрогания стена рухнет. Уж не обессудьте, господин губернатор, не буду я включать вас, слушать вас не буду, хотя вы и поставили народу условия: "Мы тем помогаем, кто слушает нас". Я еще потому слушать вас не стану, что сами вы слушать тех, кто власть вам подарил, не желаете, плюете вы на них. Я на протяжении семи лет на собственном опыте в этом убеждался. Семь лет почти ежеквартально я заявления писал, просил жилье мне поближе к врачам дать, потому как от сердца у меня - половинка, на сердце опасная опухоль, в сердце - тромб, и все жизненно важные органы хроническими болезнями поражены. Сами врачи - районные, областные, московские - мне постоянно под динамичным наблюдением пяти специалистов быть рекомендуют, потому как болезней у меня на десятерых хватило бы. Семь лет на мои слезные мольбы мне отвечали: нет у нас жилья, не строится. Зато вот медалькой осчастливили. И открыточкой... "Осчастливили", кстати сказать, не меня одного. Участники и инвалиды войны годами улучшения своих жилищных условий ожидали. В первой очереди по 10-12 лет стояли. В первой, граждане, в первой! Такое только в России да еще у мачу-пикчу бывает. Ждали, ждали старики, но так и не дождались, самый содрогательный юбилей они в тесноте и в обиде встречали (да еще и льготы у них обкарнали). По закону жильем их местные власти обеспечить были обязаны, но не обеспечили... Теперь старики будут в федеральной очереди стоять... Чуть было не написал "годами", но вовремя спохватился: ну какие же годы у них, последние дни доживают. Пройдет еще немного времени - и очередь милости царской ожидающих сама собой иссякнет. Чей же это был праздник? СОВСЕМ недавно мы стали свидетелями невиданного в истории страны торжества по случаю 60-летия Победы и в то же время - полного пренебрежения к тем, кто своими мучениями, своими увечьями, здоровьем своим ту победу четыре года завоевывали. Пальба из трехсот орудий. Солдат неделями до седьмого пота гоняли. Миллиарды грохнули. Приезжих высокопоставленных гостей изысканными яствами угощали. А в это время в забытой Богом деревеньке или в городишке убогом старик-ветеран последний хрен без соли доедал. И чего ради вся эта Великая Трескотня? Буша, как никого, с цветами встречали, носились с ним как с писаной торбой, а он накануне праздника первым делом нашего недруга посетил и в день юбилея, едва губы угощением российским помазавши, курс взял еще к одному нашему "другу". В царские времена подобное "потемкинщиной" называлось, в советские годы - показухой. Ну а в наши развеселые годы как назвать? Мачу-пикчу? На шум и на гром много рублей ухлопали, а вот сами ветераны в этом году казне ничего не стоили. Эх, мачу-пикчу, мачу-пикчу российское! Смотрите также: СЕРИАЛ В ГАЗЕТЕ. Владимир Войнович. Новые русские (07.11.1995) → Петровичу - 55! → Первое апреля → ...