В 1973 ГОДУ мир облетела сенсация. Брижит Бардо, которой в ту пору исполнилось 39 лет, объявила о своем уходе из кинематографа. Причина - желание полностью посвятить себя борьбе за права животных. Многие восприняли эту новость скептически. В течение нескольких лет на имя актрисы продолжали поступать кипы сценариев из разных уголков планеты. Брижит не прочла ни одного из них. Она ушла из кино с такой же неожиданной легкостью, с которой когда-то в нем появилась.
...ТЕМ вечером родители вместе с маленькой Брижит зашли поужинать в небольшой ресторанчик. Между столиками прохаживалась цыганка, бегло осматривая ладони посетителей. Возле отца Брижит гадалка задержалась: "Месье, ваше имя прославится и станет известно во всем мире!" Обрадованный Бардо заказал шампанское. Он подумал, что недавно приобретенный завод - начало будущего процветания фирмы. То, что фамилию Бардо способна прославить сидящая рядом дочка, не пришло ему в голову.
Брижит росла застенчивой и с массой комплексов. Особенно ее беспокоили косоглазие и выпирающие передние зубы. Девочка носила во рту железные скобы и была частым посетителем окулиста. С косоглазием со временем удалось справиться. А вот зубы... Казалось, что у Брижит все время слегка надуты губы. Хотя с годами этот недостаток превратился в "изюминку" и получил название "гримаска Бардо". К четырнадцати годам она неожиданно превратилась в маленькую женщину с точеной фигурой, гордой осанкой и легкой походкой. Последнее было результатом упорных занятий в балетном классе.
Однажды Брижит попалась на глаза сотруднице модного журнала "Elle" и вскоре уже украшала обложку престижного издания. Затем последовали приглашения на кинопробы, во время которых она встретила своего будущего мужа - помощника режиссера Роже Вадима. Начавшийся роман потребовал от Бардо отчаянной храбрости, поскольку ее буржуазное семейство восприняло длинноволосого и "голого как сокол" Вадима в штыки. Девушку даже попытались отправить из Парижа в швейцарский пансион - подальше от тлетворного влияния Роже. Но не тут-то было. Брижит показала характер. Когда родители ушли в театр, она засунула голову в духовку и включила газ. К счастью, спектакль отменили и чета Бардо вернулась раньше времени. "Еще пять минут - и ваша дочь отправилась бы к праотцам", - констатировал врач. Родители присмирели и согласились на свадьбу. Когда отец вел 18-летнюю Брижит к алтарю, то даже не подозревал, что его малышка уже два года как любовница Вадима и за плечами у нее нелегальный аборт.
Талант на неверность
Замужество окончательно связало Бардо с кинематографом. Вадим задался целью написать сценарий и самостоятельно поставить картину, где главную роль исполнит его молодая жена. Этим фильмом стал "И Бог создал женщину". В нем Брижит, будучи от природы шатенкой, предстала в образе длинноволосой блондинки. Ее героиня по ходу сюжета не раз обнажается. Последний факт вызвал на родине супругов скандал. Фильм посчитали аморальным. Зато в Америке он побил все кассовые рекорды и сделал из Бардо звезду.
Для самой актрисы картина стал судьбоносной еще и по другой причине. На съемочной площадке Брижит встретила новую любовь - актера Жана-Луи Трентиньяна. "К Жану-Луи я испытывала безумную страсть, - вспоминала Брижит. - Я бросилась очертя голову в его глаза и в его жизнь. Он был нежный, спокойный и искренний. Мы никогда не ссорились". А что же Роже Вадим? "С Вадимом мы жили как брат и сестра. Я оставалась к нему бесконечно привязана, он был мне опорой, другом, семьей. Но не возлюбленным. Страсть между нами прошла". Они развелись на удивление спокойно. И на всю жизнь остались добрыми друзьями.
Однако соединиться с Трентиньяном Брижит не удалось. Во-первых, он тоже был женат. А во-вторых, вскоре после съемок 22-летнего Трентиньяна призвали на срочную службу, которая продолжалась тогда во Франции три года. Очень быстро отношения сошли на нет, потому что Брижит была не из тех, кто любит на расстоянии. В ее жизни появилась череда молодых людей. Она вела себя с ними, как и полагается "женщине-ребенку". Была искренна, но в то же время и жестока, как это делают дети. "Когда Брижит с мужчиной, то он для нее - все на свете, - вспоминал один из друзей актрисы. - Когда же все кончено, она даже слышать о нем не желает. Брижит переходит к другому, не оглядываясь и не вспоминая о том, кого бросила". Ему вторил Роже Вадим: "Поверьте мне, у Брижит талант на неверность".
Многочисленные романы позволили прессе представить актрису исчадием ада. Журналисты называли Брижит "пожирательницей мужчин". Этот миф настолько глубоко засел в головы некоторых читательниц, что одна из них чуть не покалечила актрису. Дело происходило в госпитале, куда Бардо приехала навестить заболевшего коллегу. Она оказалась в лифте в компании медсестры, которая везла пациенту завтрак. Узнав в блондинке известную актрису, женщина с криком "Так это ты, развратная тварь!" попыталась вилкой изуродовать лицо Брижит.
Личная жизнь актрисы стала настоящим Клондайком для прессы. Фоторепортеры преследовали Бардо на каждом шагу, ночевали под ее окнами. А на ее второй свадьбе они устроили смертоубийство, чуть не задавив саму невесту. Новым избранником Брижит стал очередной партнер по съемочной площадке Жак Шарье. Картина называлась "Бабетта идет на войну", и Жак играл главную мужскую роль. "Я не настолько любила Жака, чтобы связать с ним свою жизнь. Но я была беременной, а остаться одной с ребенком на руках - страшный скандал", - вспоминала Бардо. Бракосочетание актрисы стало одним из главных событий 1958 года. Невеста явилась на церемонию в клетчатом платье. Этого было достаточно, чтобы следующие пять лет во всем мире одежда в клеточку шла нарасхват. К тому времени "Bardolatrie" ("бардопоклонничество") по обе стороны океана обрело неслыханные масштабы. Миллионы женщин подражали походке актрисы, перенимали ее манеру говорить, делали себе прическу а-ля Бардо, которую в народе прозвали "кислой капустой".
"Или я сейчас умру"