Одни считали ее злым гением, подчинившим себе волю писателя. Для других она - олицетворение идеализированной, платонической любви. Единственное, что не вызывает сомнения, так это то, что любовь к Полине ВИАРДО была для ТУРГЕНЕВА и огромным счастьем, и огромной бедой.
Безобразная красавица
КТО ЖЕ она такая - Полина Виардо, которую Тургенев любил на протяжении более сорока лет, вплоть до самой своей смерти? Испанка по происхождению, она родилась в 1821 году в очень музыкальной семье. По признанию современников, певица была далеко не красавица: сутулая спина, покатые плечи, выпуклые глаза, почти мужские крупные черты лица, невысокий рост. Поэт Генрих Гейне, вспоминая о ней, говорил, что она напоминала пейзаж, одновременно чудовищный и экзотический. А один из художников той эпохи охарактеризовал ее как не просто некрасивую женщину, но жестоко некрасивую, при этом добавил, что, если он увидит ее еще раз, вероятно, он влюбится в нее. Что-то в ее некрасивости было притягивающее и завораживающее, а когда она начинала петь - зрители забывали о ее внешности. На сцене певица удивительнейшим образом преображалась. Глаза становились пламенными и выразительными, а большой рот, казалось, был создан для того, чтобы издавать волшебные звуки.
В 1843 году Полине Виардо всего 22, но Европа уже у ее ног. И именно в 1843 году, во время гастролей в Санкт-Петербурге, Иван Сергеевич Тургенев впервые увидел и услышал Мишель Фернанду Полину Гарсиа, принявшую после брака с французским искусствоведом, директором Итальянской оперы в Париже Луи Виардо, фамилию мужа.
Несколькими днями позже на охоте он познакомился с мужем Полины, а 1 ноября 1843 года был представлен и ей самой. Вскоре гастроли певицы закончились, и Тургенев, против воли матери, уехал вместе с семейством Виардо в Париж. Началась его погоня за тенью любимой по Европе. "Ах, мои чувства к вам слишком велики и могучи. Я не могу жить вдали от вас, - я должен чувствовать вашу близость, наслаждаться ею, - день, когда мне не светили ваши глаза, - день потерянный", - пишет он.
Будучи во Франции, он чаще всего останавливался в имении Виардо. Муж, старше Полины на 21 год, казалось, ничего не замечал, полностью полагаясь на ее благоразумие.
Она заменила ему все и всех
1852-1853 ГОДЫ писатель вынужден был провести в своем имении в Спасском под надзором местной полиции, без права въезда в столицу. Поводом к высылке послужил знаменитый некролог, посвященный Гоголю, в котором российская полиция увидела угрозу спокойствию Российской империи. Узнав, что в марте 1853 года Полина Виардо приезжает с концертами в Россию, Тургенев потерял голову... Раздобыв фальшивый паспорт и переодевшись мещанином, он мчится в Москву. И что же? Его ждет вежливо-безразличный прием. За несколько лет разлуки Полина явно охладела к нему. Но Тургенев готов довольствоваться и этим. Он забрасывает ее письмами, даже не получая ответа. Он боготворит ее. Она заменила ему все и вся: родных, друзей, семью, которую он так и не создал. А ведь мог... Весной 1854 года Тургенев навещает одного из своих кузенов - Александра Тургенева, где знакомится с его восемнадцатилетней дочерью Ольгой. Между ними вспыхивает чувство. Но... Все чаще приходящая мысль о женитьбе пугает писателя, и он принимает решение прекратить отношения.
Спустя год он вновь влюбляется - в сестру Льва Толстого Марию. В письме к Анненкову он пишет: "Она очаровательна, умна, проста, я смотрел не нее, не отрывая глаз. На старости лет (четыре дня назад мне исполнилось 36) я едва не влюбился. Не буду скрывать от вас, что поражен в самое сердце". Но и это чувство осталось чисто платоническим. Роман с Татьяной Бакуниной, сестрой известного российского революционера-анархиста, также закончился ничем. "Я никогда ни одной женщины не любил более вас, - писал он ей впоследствии. - Хотя не люблю и вас полной и прочной любовью".
Возможно, Тургенев искренне хотел вытравить из своей души чувства к Полине. Но у него ничего не получилось.
На краешке чужого счастья
В КОНЦЕ 1856 года Тургенев вновь отправляется во Францию. На сей раз ему оказывают очень теплый прием. А спустя девять месяцев у Полины рождается сын Поль. Существует точка зрения, что любовь Тургенева к Виардо была платонической, однако... Вот выдержка только из одного письма: "Здравствуй, моя любимая, самая лучшая, самая дорогая моя женщина... Родной мой ангел... Единственная и самая любимая..."
Любовь к Полине Виардо на протяжении более чем сорока лет была для Тургенева и огромным счастьем, и огромной бедой. Вглядитесь в фотографии писателя, сделанные в последние годы его жизни: какие уставшие, пустые, потухшие, "мертвые" глаза. Трудно поверить, что это о нем Герцен сказал когда-то: "Поэт, философ, талант, аристократ, красавец, богач, умен, образован, я не знаю, в чем природа отказала ему!"
В своих воспоминаниях
А. Ф. Кони описывает, как он стал невольным свидетелем страстного монолога Тургенева: "Да, да, женитесь, непременно женитесь! Вы себе представить не можете, как тяжела одинокая старость, когда поневоле приходится ютиться на краешке чужого гнезда, получать ласковое отношение к себе, как милостыню, и быть в положении старого пса, которого не прогоняют только по привычке и из жалости к нему. Послушайте моего совета! Не обрекайте себя на такое безотрадное будущее!" Все это было сказано с таким затаенным страданием, что мы невольно переглянулись. Тургенев это заметил и вдруг стал собираться уходить, по-видимому, недовольный вырвавшимся у него заявлением. Мы стали его удерживать, но он сказал: "Нет, я и так засиделся, дочь мадам Виардо больна и в постели. Может оказаться нужным, чтобы я съездил к доктору или сходил в аптеку". И... торопливо распростился с нами..."
"Перст" судьбы - Луи Виардо и Иван Тургенев скончались в одном и том же 1883 г. Правда, француз был на 18 лет старше нашего соотечественника.
И как грибы после дождя стали появляться в различных изданиях статьи, смакующие подробности романа великого русского писателя и великой французской певицы. Достойный ответ слишком настырным любителям покопаться в чужих интимных делах дала сама Полина Виардо: "Какое право имеют так называемые друзья Тургенева клеймить меня и его в наших отношениях? Все люди от рождения свободны, и все их действия, не приносящие вреда обществу, не подвержены ничьему суду!.. Ежели русские дорожат именем Тургенева, то с гордостью могу сказать, что сопоставленное с ним имя Полины Виардо никак его не умаляет".
"Мне довольно забавно представили тогда Тургенева: "Русский помещик, славный охотник, интересный собеседник и плохой поэт". Когда он вошел в комнату, он мне показался гигантом - ужасно высокий, удивительно красивый, с голубыми и умными глазами... Но не могу сказать, чтобы он поразил меня... сразу. Я долго не обращала на него внимания... По желанию московской публики мне предстояло петь на сцене русские песни и романсы. Тургенев предложил мне свои услуги; в качестве учителя русского языка он почти ежедневно являлся ко мне на урок... а потом ездил за мною из города в город... Я не принадлежала себе. Для меня всегда важнее всего было мое искусство... важнее любви... И если бы я отдала все Тургеневу, мое искусство пострадало бы... Да, инстинкт самосохранения, эгоизм художника удерживали меня... Мне казалось, чтобы преуспеть, художник должен оставаться равнодушен ко всему, кроме своего искусства... Древние, бывало, говорили: "Если ты служишь музе, ты должен служить ей и никому другому".
"Когда меня не будет, когда все, что было мною, рассыплется прахом, о ты, мой единственный друг, о ты, которую я любил так глубоко и так нежно, ты, которая, наверно, переживешь меня, не ходи на мою могилу...
Не забывай меня... Но и не вспоминай обо мне среди ежедневных забот, удовольствий и нужд... Но в часы уединения возьми одну из наших любимых книг и отыщи в ней те страницы, те строки, те слова, от которых, бывало, - помнишь? - у нас обоих разом выступали сладкие и безмолвные слезы. Прочти, закрой глаза и протяни мне руку... Отсутствующему другу протяни руку твою, о ты, мой единственный друг, о ты, которую я любил так глубоко и так нежно!"
Из воспоминаний художника А. П. Боголюбова:
- С ЮНЫХ лет, когда впервые Иван Сергеевич увлекся Полиной Виардо, два года протекли, что она почти смеялась над его страстью. Но высокий ум и талант Тургенева восторжествовали над гениальною артисткою. Муж м-м Виардо по высокой своей честности нашел, что он не вправе мешать сочетанию столь высоких чувств, и меж ними состоялся пакт. У Виардо была дочь от Полины - Ритта. Полине разведение оказалось непригодным, а потому муж уступил свои права Тургеневу и сделался другом без всяких скандальных разводов, и Иван Сергеевич сделался фактически мужем м-м Полины. От их брака родилось две дочери, которые вышли замуж и за которыми Иван Сергеевич дал каждой по 100 тысяч франков приданого. Жили они модно в Баден-Бадене. Рядом у Тургенева была своя вилла. Но тут случилось горькое испытание для Тургенева. М-м Виардо уступила своему цыганскому темпераменту и временно жила с принцем Баденским, от которого, как говорят, родился в свет известный скрипач Поль Виардо. Перерыв этот был тяжелым испытанием для Тургенева, но через два года их отношения снова восстановились и уже не прерывались до конца жизни.
Живя в Париже, мне случалось неоднократно бывать у Ивана Сергеевича в злополучные дни, когда он страдал подагрою. При входе м-м Виардо к нему я, конечно, сейчас же удалялся. Но все-таки я замечал, как просветлялось лицо нашего страдальца и с какой нежностью и участием м-м Виардо к нему обращалась. Жизнь их, конечно, не подлежит ничьему осуждению.
Федор Достоевский и Анна Сниткина. Идеальная подруга гения