ИДЕШЬ по рынку и видишь: торгуют сплошь южане. Ну ладно еще фиги-финики, персики-шмерсики. Но ведь даже картошечкой, вторым, можно сказать, хлебом! Неужели и она из субтропиков? Однако ж нет - из Тулы, Тамбова, Подмосковья, Орла. Интересно, а как урожай попадает от самой матушки земли к нам на тарелки? Почему такая цена? Кто греет руки на этом?
ЗА НАРОДНЫМ овощем я поехал в один из картофельных регионов - в Орловскую область. Город неохотно просыпался, а продавцы на центральном рынке уже выкладывали на прилавки овощи, фрукты, крупы. Здесь южан практически не было - натуральные орловские частники. Но цена на картофель - 4,5-6 руб. за килограмм! Прямо как в Москве - одном из самых дорогих городов мира. "Не выдалась нынче картошка. Весна холодная была, лето засушливое", - шепелявит круглолицая бабуля, восседающая в окружении трех мешков.
Короче, картошку здесь брать смысла не имело. Решил выбраться на сельские просторы. Красота! Слева сохнет красновато-коричневая гречиха. Дальше - желтое поле уже убранной пшеницы. По другую сторону дороги - серые борозды. Ни за что не угадаете, что это! Скошенная конопля. Из нее в деревне вьют веревки. А картошки нигде не видно.
"В колхозе картошки практически нет, - сказали в деревне Хорошилово. - Лет 5-10 назад каждое хозяйство выращивало по 300 га картофеля, а теперь все побросали. Нерентабельно. Для овощей нужны люди: полоть, выкапывать, перебирать. Или техника специальная. Потом еще овощехранилища нужны. Поэтому мы полностью перешли на зерновые: пшеницу, гречиху, кукурузу. С ними проще".
Мне все же удалось найти колхоз, выращивающий картошку. Правда, оказалась она не очень крупной, кое-где битой и порезанной. "Так трактором копают", - объяснили мне. Цена в колхозе оказалась 3 руб. за килограмм. У сельчан, говорили, можно найти по 2,5 руб. Осталось их найти.
"Солнцевские"
МАШИНУ я решил искать по объявлению в местной газете. Думаю, возьму "Бычок" - влезает примерно 3 тонны картошки. Однако все оказалось не так просто. Связываться с земляным овощем никто не хотел: во-первых, грязно, во-вторых, загружаться надо ехать в область. Кроме того, водитель должен иметь санитарный паспорт, без которого перевозка овощей запрещена. В конце концов машину удалось найти тольк о на следующий день. Оплата - 3400 рублей: за километраж (3,5 руб./км) и загрузку.
Водителя звали Виктор. Свое дело он знал твердо. 22 года отслужил в военно-транспортной авиации, летал на "Ан-12". Прошел через Афганистан и Чечню. "Перевозили буквально все, от покойников до бутербродов. А а 1999 году сократили. На дембельские деньги купил "Бычок" и вот занялся".
С утра отправились за картошкой. Сначала все не везло. Перед нами прошел "КамАЗ" и скупил все, что деревенские успели выкопать. "Езжайте в Солнцево, - посоветовали нам. - Там у Юрки Борисова картошки много".
...В Солнцево вела грунтовая, вся в лужах, дорога. Глубокие колеи заполнены черной грязью. "Бычок" буквально плыл по ней. В итоге мы застряли. Пришлось искать трактор. Потом бутылку. За бутылку нас и вытащили, а дальше к Юрке я пошел пешком, по колено в грязи.
- Картошку продаете? - поздоровавшись, спросил у молодой женщины.
- А по какой цене покупаете? - живо поинтересовалась она.
- По два с половиной рубля.
- Так не пойдет. Она у меня вон какая крупная, голландская.
Картошка в сарае действительно была хороша: белая, отборная. Лена, Юркина жена, рассказала, что этот сорт они размножили из коробки картофелин, за которыми специально ездили в семенное хозяйство. Теперь держат два огорода по 50 соток и уже собрали порядка 9 тонн с 35 соток. Это - 6,5 мешка с сотки. Раза в полтора больше, чем в колхозе.
- За вспашку трактористу 350 руб. заплати, - продолжала она, - за культивацию еще 350 руб., химикатов от вредителей летом на 700 руб. А труда сколько! И выкапывали не трактором, а на лошади.
Короче, сошлись на 3 рублях
НЕОЖИДАННО возникла новая проблема - не было весов. Решили так: ведро - 8 кг, по 4 ведра - в мешок. Сразу замечу, что подсчет оказался приблизительным: на рынке в Москве недосчитался нескольких сот кило.
Подъезд к дому для "Бычка" был словно топкое болото для танка, поэтому картофель вывезли к дороге на тракторе...
Осталось добыть документы на народный овощ. Это справка из сельсовета о том, что картошка куплена в деревне, а не украдена, и карантинный сертификат, подтверждающий, что картофель не содержит болезней. Если не считать полутора часов ожидания, пока кто-нибудь появится в сельсовете , то справку выдали мгновенно, взяв за нее 100 рублей. Сертификат же получил в Орле. Для этого принес в инспекцию пакет картошки. Инспектор повертел картофелину в руках, сделал несколько надрезов, затем поколдовал над ней за ширмой и принялся заполнять бланк. Оплатив 253 рубля, я получил заветную бумагу с гербовыми печатями. Все было готово к отъезду в Москву.
Продолжение следует
Смотрите также:
- Кто помнит "Сыр зеленый" за 8 копеек? Я его нашла! →
- Уголок О.Бендера. Картошка за полцены →
- Жизнь у обочины →