С ОТКРЫТИЕМ границ мы почти забыли, где находится Адлер или Архипо-Осиповка. Зато с пеной у рта можем обсуждать преимущества Кушадасы перед Антальей, мягкость климата Коста дель Соль и розовые пески острова Крит. Наше же родное Черноморское побережье брезжит в воспоминаниях почти забытого пионерского детства. А ведь чтобы попасть туда из Москвы, надо всего полтора часа лету - и никаких виз и загранпаспортов. В общем-то, и путевок тоже никаких не надо. С местами на российских курортах сейчас "полный профицит".
Сочи
ЕДВА-ЕДВА вы успеваете сойти с самолета в Адлере, и вас, как немцев под Сталинградом, берут в плотное кольцо "расселялы". Цены накидывают чуть ли не вдвое. Из адлерского аэропорта до центра Сочи просят 600 рублей и прессингуют очень активно. Аргументы водители выдвигают убийственно-философские: "Бензин подорожал... Жизнь подорожала..." Нетвердые духом туристы могут и согласиться...
На хлипкую "шестерку" обрушивается настоящий тропический ливень. Стекла моментально и безнадежно потеют. Проносящиеся мимо авто снова и снова заливают водой ветровое стекло. Лысая резина живет своей, отдельной от всей машины жизнью. Кажется, мы плывем прямо в пропасть. Ой... "Туристов-то много?" - "Сейчас мало, не то что раньше! Дорого все. Хотя кому как. Вот эти, которые в "Рэдиссон" по 170 долл. за номер едут, знаете, что спрашивают? Нет, не цену. Есть ли в машине кондиционер! Им отвечаешь - есть, но это дорого, тысяча рублей. А они только ручкой в ответ - О.К.!"
Сочи - самый дорогой курорт на всей российской полоске вдоль Черного моря. Здесь и таксисты просят вдвое больше, чем в других городках, и разливное кубанское вино 120-140 рублей за литр против 40-80, и 100 грамм шашлыка из осетрины - 100-110 рублей (в Геленджике или Анапе - 60-80 руб.).
Набережная с самыми популярными пляжами, кафе и прочими развлечениями в Сочи узкая, как горная тропа. Но и народу не то чтобы много. В прибрежных лавках предлагают полулитровые стаканы с черешней, виноградом и кусочками арбуза. Цены - как в Москве за килограмм. Пачка "Мальборо" на набережной - 50 рублей, хороший повод бросить курить. По русской национальной традиции - живая музыка. Энергичные певицы и певцы голосят в каждом приморском ресторане, перекрикивая друг друга, и все это сливается в жизнеутверждающую курортную какофонию. Зазывалы в разнообразных сочинских кафе находчивы, как профессиональные кавээнщики. "Китайская и японская кухня, суши, гриль из экзотических рыб", - соблазняет меня загорелый парень. "Вот экзотика-то и пугает", - сознаюсь я. "Шашлык, соки, свежие овощи!" - продолжает тот без паузы.
В тени платанов скучают агенты доморощенных турфирм. При виде потенциальных клиентов они улыбаются во весь рот. Улыбки одинаковые - наполовину золотые. Цены - божеские, за границей о таких и не слыхивали: всего 100-500 рублей. За эти деньги обещают отвезти на Красную поляну ("Чисто русская Швейцария!"), в обезьянник или на лечебные грязи. Соблазняют модными словечками - "джиппинг", "рафтинг"...
По набережной косяками дефилируют не менее одинокие девушки в бескомпромиссных мини. После 21.00 в гостиницы начинают слетаться и другие нимфы - почему-то все с мобильниками. Швейцары и таксисты здороваются с ними с уважением, а дежурные по этажам пестуют с материнской нежностью. Видимо, мой номер перепутали с соседним, где остановился такой же одинокий "командировочный", - через пять минут настойчивых предложений "провести досуг" пришлось отключить телефон. А с утра на автовокзале меня и вовсе обидели. "Такси надо?" - "Нет!" Смугло-чернявый водила непонимающе вглядывается в мое лицо и уточняет: "Работаешь?"
Геленджик