Увидеть Рай и... вернуться

Статья по теме
Когда ты с места сдвинешься, заклятая страна
   
   

Земной перрон! Не унывай!

И не кричи - для наших

воплей он оглох.

Один из нас поехал в рай, -

Он встретит Бога там -

ведь есть, наверно, Бог!

Владимир Высоцкий,

"Баллада об уходе в рай"

   
   

БОГА в Раю я не встретил. (Извините, Владимир Семенович...) Там даже верующих мало: люди давно махнули на Всевышнего рукой - не помогает! - и стараются не плошать сами.

Праведников тоже немного: большинство местных помаленечку грешит, заливая водкой и домашние ссоры, и неурожай, и поражение любимой футбольной команды, и просто плохое настроение. Зато в Раю нет преступности и двери здесь почти никогда не запираются на засов. Ну разве только морозными зимними ночами - чтобы не протолкнулись в сени забежавшие из соседнего леса волки, намеревающиеся поживиться неосторожной собакой. Рай также замечателен тем, что здесь нет уличной суеты, рекламных щитов, проституток, скульптур Церетели, бандитских физиономий в кабинах джипов и еще десятка малоприятных вещей, характерных для мегаполиса. К тому же вечерами тут божественно тихо, а на полях за околицей можно запросто встретить дьявольски красивую огненно-рыжую лисицу, совершающую свой легкий охотничий танец. Уже ради одного этого стоило сюда приезжать.

Как любовь в Рай привела

ДОРОГУ в рай в разное время пытались указать многие довольно неглупые люди - Данте с Вергилием, например, Мильтон, Гете, - и все попадали пальцем в небо. Меж тем Рай существует! Находится он аккурат перед самым Ерусалимом - справа, если ехать по проселку из райцентра. Точный адрес следующий: Россия, Костромская область, Вохомский район, почтовое отделение Лапшино, Рай. Деревенька с таким названием приютилась среди лесов и полей в девяти часах тряским автобусом от Костромы. И течет в ней райская жизнь аж с 1680 года, когда единственный в мире Рай появился на карте России...

Откуда взялось диковинное имя? Точно никто не знает, но легенду из века в век передают такую. Проезжал как-то по ведущему на Крайний Север Никольскому тракту то ли боярин, то ли купец и остановился отдохнуть на местном постоялом дворе. Жители тутошние, издавна славившиеся хлебосольством, обслужили его по высшему классу: и закусочку знатную выставили, и выпивку, и баньку натопили, и лошадей поменяли. Уезжая, высокопоставленный гость довольно крякнул: "Ну, славно отдохнул. Чисто в раю побывал!" Отсюда и пошло.

Ныне в Рай немногие стремятся, но приятные исключения есть. Скажем, хозяйством тут командует улыбчивый председатель местного колхоза "Победа" Иван Паранич. Некогда он приехал на студенческую практику из солнечного Закарпатья - да и остался навсегда. Райские кущи привлекли? Отнюдь! Просто влюбился без памяти в прекрасную девушку, а поскольку она категорически не пожелала переселяться куда-либо из святых мест, сам бросил якорь в двух шагах от Рая. В Ерусалиме - соседней деревушке. Там теперь располагается правление колхоза, и Паранич ежедневно по служебным обязанностям несколько раз хаживает в Рай и обратно...

Водка + TV+ политика

ИЗ РАЙЦЕНТРА в Рай меня подбросил глава администрации Виталий Агарков, сам усевшийся за руль служебного "уазика". Все 13 километров дорога хорошая, асфальтированная. "Нам бы еще лет пять застоя, - сетует Виталий Арсеньевич, - успели бы даже к дальним лесным поселкам дороги провести. Не вовремя "хрен с пятном" перестройку затеял..." Впрочем, о Горбачеве местный люд говорит хоть и насмешливо, но без злобы, а вот "реформаторов-демократов" материт и в хвост и в гриву. По словам Агаркова, если на государственном уровне сельским хозяйством не займется наконец башковитый мужик, через год-два в Костромской области сеять вообще не смогут.

Население Рая - 124 человека, частных хозяйств - 40, не считая брошенных, нежилых. Канонических яблоневых садов нет, но отдельные деревца встречаются почти на каждом дворе. Российские севера к знатным урожаям не располагают, но у культурных хозяев яблоки вызревают: Рай все-таки! Вот пенсионер Василий Нефедов, скажем, - настоящий Мичурин! Скрестил разные сорта и получил-таки морозостойкие деревья с отличными плодами!

"Достопримечательностей" в Раю - раз, два и обчелся: маленький магазин, где свежий хлеб бывает раз в два-три дня; молочно-товарная ферма, свинарник, гаражи, ремонтные мастерские... Очаг культуры один - начальная школа. Клуба и библиотеки нет. Раньше тянувшиеся к высокому ходили на танцы в соседнее село Лапшино (4 км пешком), но тамошний клуб недавно сгорел. Что же народу остается? Водка и... телевизор!

В местной школе учатся 15 ребятишек, и у шестерых из них дома бесчинствует зеленый змий. Здание давно нуждается в ремонте. Хорошо бы обить вагонкой классы, провести водопровод. Учителя Галина Коряковцева и Надежда Скрябина жалуются на отсутствие детских книжек, мячей и скакалок для физкультуры, пластилина для уроков труда. Совершенно несбыточная мечта - магнитофон. Самим педагогам, получающим соответственно 800 и 500 рублей, еще не заплачено за август - ноябрь нынешнего года и за два месяца прошлого. От голода спасает свой огород, а вот одежду женщины покупают только по большим праздникам. В основном, под Новый год...

Телевизор в деревне - вещь первой необходимости, главное развлечение долгими зимними вечерами и единственное окно в большой мир, так как из-за отсутствия денег газет почти не выписывают. Антенны принимают только ОРТ и РТР, и настрой, разумеется, соответствующий. Рейтинг Путина растет со страшной силой; Доренко - бесстрашный витязь, сражающийся с коррупцией; Лужков... "Что нам Лужков-то? Он только для Москвы старается!" Вот такое понимание текущего момента. Впрочем, популярен и Примаков, при котором началась какая-никакая стабилизация и выплата пенсий.

Житель Рая - баба Рая

"МАКСИМЫЧ нам глянулся, - решительно объявила бабушка Раиса Васильевна Травина, застигнутая мной за прялкой перед вполне современным телевизором "Голдстар". - Если б этот наш черт-то его не спихнул, он бы страну поднял!"

В целом 70-летняя баба Рая настроена оптимистически:

- Мы с дедом хорошо живем! Долги по пенсиям ликвидировали; деньги приносят; пока смогаем, корову держим. В нашем-то поколении сил поболее, чем в теперешних молодых. Как мы работали и как они - сравнения нет! Нынешние хилые какие-то, вялые. Вкалывать отвыкли, в город рвутся, потому что там полегче. В семье перестали уважение к труду воспитывать! Не работать, дескать, надо, а зарабатывать. Разве эдак страну вытянешь?

Президент нам нужен шустрый и с твердой рукой. Чтоб командовать мог, руководить.

Нынешний и говорит-то с трудом - ну вылитый Леня Брежнев!

Первый наказ новому - сельское хозяйство поднимать. Не знает как - пусть по селам поездит, у стариков спросит. Они там, в Кремле, поди, и забыли, как Россия-то выглядит. А Москва - это совсем другое государство...

Райское будущее

Бедно живет деревня, но шанс стать по-настоящему райским уголком у Рая есть. Протекающую поблизости речку испокон веку называют Вохма - золотое дно. Раньше считалось, что где-то в ее глубинах сокрыто золото и драгоценности, припрятанные здесь самим Стенькой Разиным, чьи отряды здорово потрепали у деревни Разбойница государевы стрельцы. Уходя от погони, легендарный атаман доверил сокровища пучине. Впрочем, армия ныряльщиков-кладоискателей вот уже несколько столетий ничего путного найти не может. А геологи, представьте, нашли! Частицы золотоносного песка, встречающиеся во фракции тяжелых металлов! Конечно, провозглашать Вохму русским Клондайком преждевременно - основное месторождение еще предстоит отыскать. Есть надежда, что промышленная добыча будет начата лет через 5-6.

Уезжал я из Рая с огромным берестяным коробом - "пестерем". Агарков уверял, что мастера, умеющие их плести, сохранились только у них. И верно: на ближайшей железнодорожной станции не раз подходили мужики, цокали языками, просили продать. Но как можно - подарок! К тому же, согласитесь, далеко не у каждого есть сувенир из Рая.

Смотрите также: