МОЖНО ВЫПИТЬ, НЕ ОТХОДЯ ОТ ПЛЯЖА
ВИНО в Судаке не переводилось все лето и продавалось чуть ли не в каждом продмаге. Особо практичные курортники брали с собой на пляж пустые пластиковые баллоны и наполняли их в коммерческой лавке либо черным портвейном, либо обыкновенным кисленьким столовым. К вечеру причесанная и нарядная публика сидела в открытых кафе и опять же за бутылкой рислинга или хереса вела светские беседы, отдыхая от жгучего солнца. Цены на спиртное в Судаке были доступны для всех: около 2 тыс. российских рублей стоила бутылка украинской водки, сухие вина - 2 - 3 тыс., шампанское "Новый свет" - 5 - 6 тыс., портвейны - от 4 до 6.
Так что к лозунгу "Солнце, воздух и вода - наши лучшие друзья" отдыхающие не забывали добавлять: "И вино, между прочим, тоже".
Судак, Крым.
ЧАСТНЫЙ СЕКТОР "ЗАМЕРЗ"
ЗАРПЛАТА водителя городского троллейбуса, который традиционно получал неплохо, - 500 тысяч купонов. Для простоты: в рублях - дели на 20, в долларах - на 44 000. Правда, при тамошнем уровне цеп семья из трех человек может неделю жить на 10 "зеленых".
Частный сектор в торговле "замерз" на том уровне, на котором был в России году в 91-м. Выбор в коммерческих магазинах невелик, а качество - Польша да Турция. В государственных магазинах выбор еще меньше, но все товары первой необходимости наличествуют и, в отличие от России, собственного производства.
Львов, Украина.
ВСЕ КАК В НАСМЕШКУ
В КУПЕ, в котором мы ехали на юг, дверь прилагалась отдельно, отсутствовал верхний свет, окно выпадало вместе с оконной рамой.
- А что вы хотите? Едем-то на остатках былой роскоши, - доверительно сообщила проводница. На выходе из вагона, в месте общественного пользования, красовалась записка: "Господа, закрывайте, пожалуйста, дверь! Сильный запах". В то, что здесь едут господа, верилось с трудом.
Россияне, несколько лет лишенные возможности отдохнуть дешево и, главное, безопасно, "девятым валом" двинулись на юг. При средней заработной плате жителя Крыма в 1,5 - 2 млн. карбованцев (75 - 100 тыс. руб.) россиянин, даже со скромными доходами, мог почувствовать себя миллионером. Но поток отдыхающих оказался настолько велик, что удивил даже местных старожилов. Практически на всем побережье не оказалось свободных мест ни в пансионатах, ни в частном секторе.
Масштабы частного строительства поражают воображение, если учесть, что стоимость одной сотки земли на побережье достигает 5 тыс. долларов.
Но это на одном полюсе жизни. А на другом - царит запустение. Ржавеют железные остовы тентов, раздевалки все больше напоминают общественные туалеты. Но море удивительно чистое, как бы в насмешку над грязью побережья.
Алушта, Крым.
ШТРАФ ЗА... ЯЗЫК
МОРЕ, солнце, хорошее отношение к отдыхающим. Что же меня поразило? Вот эта заметка из местной газеты. "Соблюдение закона о государственном языке в Юрмале".
"Юрмальский инспектор по государственному языку Ирена Аугустова сообщает, что за недостаточный уровень знания государственного языка (в соответствии со статьей 26 Кодекса административных нарушений) оштрафованы юрмальчане:
1. Заведующий отделом снабжения ГАФ "Юрмала" Геннадий Хватков (30 латов*); 2. Экономист Юрмальского управления водоснабжения и канализации Анна Чертова (10 л.); 3. Инженер по технике безопасности ГАФ "Юрмала" Владислав Шевцов (10 л.); 4. Директор пансионата "Драудзиба" Язенс Козурс - за нарушение правил визуальной информации (50 л.)". (Примечание. Видимо, какое-то объявление было сделано на русском языке.)
С этой заметкой можно идти на побитие рекордов Гиннесса. Вряд ли есть другая такая страна, где за использование языка, которым владеет 95% населения, человека могут оштрафовать.
И второй факт. Когда мы ехали с вокзала в Юрмалу, разговорились с водителем - латышом. На вопрос: "Как вам здесь живется?" - он сказал: "Ничего. Ждем, как дальше будет. Только дорого все. Если раньше я с одной зарплаты мог заплатить за квартиру за целый год, то сегодня моей зарплаты еле хватает, чтобы заплатить за 1 месяц".
* 1 лат = 2 долл. США = 4200 руб.
Юрмала, Латвия.
КОМПЬЮТЕР - ЖУЛИК
ХОТЬ и пели мы: "Не нужен нам берег турецкий, чужая земля не нужна", но, похоже, ошиблись. Все доброе нам сгодится. Так и Анталья, ставшая достойной соперницей и Крыму, и уж тем паче опасному Кавказу.
И реакция местных на "наших" соответствующая: большие психологи, они мигом оценивают, кто чего стоит. Во время обеда наши не успевают ложку после супа на стол положить, как шустрый официант ее уже выхватывает. С чего бы это?
В дореволюционном учебнике по истории написано, что еще в X в. о русском народе говорили, как о гостеприимном, щедром, но вороватом. Дескать, любого гостя приветит, а если угостить нечем, то запросто украдет у соседа.
Неужели тот старый учебник по истории все официанты Антальи разом читали? Но исторический пример наш воспринят "достойно": если недоглядел, то пострадал. За каждую услугу и за все выпитое деньги в отелях берут не сразу, а вносят постепенно в твой счет. И не раз соотечественники обомлевали, глядя на эти цифры в день отъезда: "Помилуйте, неужто за пять стаканов "пепси" надо платить столько, словно я в ней каждый день купался?!" Служивый турок не дурак, знает: русский, может, и не заметит, а если заметит, так, может, не скажет, а если и скажет, то в ответ - вежливая улыбка: "Извините, ошибся компьютер".
Анталья, Турция.
ЗДЕСЬ БОЛЬШЕ ЛЮБЯТ АМЕРИКАНЦЕВ
ТЕПЛОХОДЫ теперь ходят намного реже - дорого. (Доплыть от Москвы до Нижнего - 600 тыс. руб., и это с одноразовым питанием.) Зато если приходит теплоход, то он, как правило, полон заморских гостей.
Местных промыслов здесь нет, поэтому жители ездят в Савелов, Дубну и даже в Москву за ложками, матрешками и другими сувенирами. Из иностранцев местные любят больше американцев, они добрые - подарки дарят, французы - скупердяи, немцы, когда выпьют, тоже могут что-то отстегнуть. Короче, из многих других неперспективных эта деревня превратилась в "доходное место", и дом здесь купить уже тяжело, хотя еще можно. За подгнивший просят 6 - 7 млн. руб., за хороший - 10 - 15 млн. руб.
Особо почитаемый престольный праздник Казанской Божьей Mai ери нынче фактически не отмечали. А еще 15 - 20 лет назад гуляли вовсю - танцевали у магазина, песни орали, дрались, ведь "хороший праздник до трех ден". В этом году только Колька Комаров праздновал на 10 долл., которые ему отдал один американец за распитый с ним стакан водки и поцелуй в лысину. А потом Комар побежал по деревне, матеря коммунистов за то, что он, после войны попав в ликвидационную группу, расстреливал эшелоны, приходящие с Запада.
- Знаешь, какие девки там красивые были? А их из пулемета. Порченый я, порченый... Бабы Кольку жалеют. Мужики - кто-то смеется (он спьяну еще не то расскажет, ведь все пропил, кроме русской печки), а кто-то просто молчит.
Ново-Окатово, деревня на Волге.
КРАСАВИЦЫ ТОРГУЮТ... ПОМИДОРАМИ
КИНУЛИСЬ кустанайцы в торговлю. Ездят за ширпотребом на "китайский" рынок в Алма-Ату, Москву или Челябинск. "Накручивают" немного, но хоть что-то к зарплате прибавляется. Мои бывшие одноклассники - пижоны и снобы 70-х - сейчас, не стесняясь, сидят на барахолке, предлагая шампуни, сигареты, прочую мелочь. Бывшие девочки-красавицы за прилавком колхозного рынка торгуют тем, что удалось собрать с "дачи", - смородиной, помидорами.
И всех ругают: Назарбаева - за то, что ввел вместо твердых рублей какие-то тенге, за мизерные зарплаты и астрономические цены; Ельцина - за то, что забыты и заброшены бывшие целинники, истинное "коренное" население Северного Казахстана. Не нужны они России? Дом и квартиру на Кустанайщине можно купить, по московским меркам, за копейки. Только никто не хочет. Боятся все увеличивающейся безработицы, все возрастающих цен и новых начальников, представителей "коренного" населения, которые постепенно вытесняют "русскоязычных".
Кустанай, Казахстан.
ВИНО БЕЗ МЕРЫ
НЕСКОЛЬКО лет назад русских в Париже чаще всего можно было встретить на дешевых распродажах, в магазинах "Тати". Сегодня русскую речь можно услышать в приличных магазинах, где, между прочим, многие модные французские товары стоят гораздо дешевле, чем подобные (но турецкого производства) в Москве.
А еще русских можно встретить в дорогих ресторанах. В "Бато Паризьен" (любимое развлечение богатых туристов - ресторан-корабль, плывущий ночью по Сене), где самый скромный комплексный ужин обходится примерно в 110 долл., с недавнего времени наряду с французским, английским, немецким и пр. - вам могут выдать меню и на русском языке. Внизу, под перечнем блюд, крупным шрифтом по-русски: "Красное и белое вино без меры".
Париж, Франция.
...А ОТТУДА - ИКРА-А-А...
МАЛЕНЬКИЙ городок Северо-Курильск расположен на острове с загадочным названием Парамушир. От южных островов Курильской гряды он отличается тем, что не нужен никому: ни Сахалину, в чьем подчинении номинально находится, ни Камчатке, с которой его связывают все воздушные и морские дороги на "материк", ни даже Японии. Так и живут тут никому не нужные почти 5 тысяч человек да плюс еще военные.
Правда, по единственной улице Северо-Курильска пылят десятки японских машин. Их привозят счастливчики, что ходят в море на зафрахтованных японцами сейнерах. Их детишки и покупают "сникерсы", которые везут сюда на вертолетах предприимчивые кавказцы. Ну а остальные летом лакомятся морошкой, голубикой да шикшей, которую на здешних сопках можно лопатой грести. Какое изумительное варенье получается из морошки или жимолости! В устье речки и горбушу поймать можно, и кижуча или кету... Распороть рыбине брюхо, а оттуда - икра красная. Тут же умельцы "пятиминутку" сварганят. И уху сварят. Вкуснота такая, что вообразить трудно!
Северо-Курильск, Курилы.
"ЖЕНЩИНА НЕ ПРОДАЕТСЯ!"
ВОДИТЕЛЬ-кабардинец долго рассказывал нам об обычаях и традициях народов Кавказа. И вдруг кто-то из коллег задал "провокационный" вопрос: а как у вас девушек можно "снять"? Водитель на минуту задумался, а затем произнес: "Пойдем на пляж, познакомишься, поговоришь, и все в порядке - может, к себе домой пригласит". - "Небось деньги нужны большие", - засомневался коллега. Новый знакомец разозлился не на шутку: "Слушай, чтобы я за женщину деньги платил? Это у вас, в столицах, все продают, а у нас так не принято: на мужика, который дает женщине деньги за ее любовь, смотрят или как на импотента, или как на сумасшедшего. Познакомился, пригласил в кафе на легкий завтрак, угостил добрым вином, шашлыком. Это "затравка" и для знакомства. А деньги предлагать - позор..."
"А как тогда с многоженством?" - не удержался я. "Тут совсем другое дело. Если есть деньги и можешь на них содержать четырех жен - пожалуйста. Но разводиться не имеешь права - иначе какой ты мужчина? Женился на первой, не понравилась - бери вторую, но первую бросать не смей -если только уж совсем невмоготу. И только тогда подавать на развод".
Нальчик, Кабардино-Балкария.
ПО СЛЕДАМ ГОРЬКОГО И ЛЕНИНА
ЗНАЛИ большевики, где нужно отдыхать. Красота просто впитывается в тебя, как в губку. Забираемся по канатной дороге на вершину горы. И слышим на смотровой площадке русскую речь. Бывшие наши, теперь израильтяне. С любопытством спрашивают, давно ли мы эмигрировали в Италию. Узнав, что прилетели прямо из Москвы, удивляются: как, русские теперь могут ездить, куда хотят? Не парьте нам мозги!
Добрались мы и до Неаполя. Здесь уже с нашими познакомились. Но теперь на нас, как на сумасшедших, смотрели уже свои же "челноки", закупающие тут в огромном количестве обувь и ремни. Просто туристы? Не верили.
Капри, Италия.
НА УЛИЦАХ - ИНОМАРКИ
ЖИЗНЬ тут идет степенно. По улицам разъезжают иномарки с местными номерами. Продукты в магазинах есть. Есть даже экзотические, невиданные прежде фрукты - бананы, киви, ананасы... Цены, конечно, кусаются, но народ все равно покупает, хотя и ворчит.
Основания поворчать есть. Часть предприятий стоят либо работают не на полную мощность. Наиболее тяжело приходится машиностроителям и шахтерам. Зарплату им платят скорее символическую, да и ту крайне нерегулярно. Предприятия же, продукция или услуги которых пользуются устойчивым спросом, работают нормально.
Районное отделение Сбербанка активно торгует иностранной валютой. Курс продажи доллара выше, а покупки - несколько ниже, чем в Москве. В отличие от прошлых лет на бензоколонках появился бензин для частника. И никакой очереди. Правда, больше 20 литров не продают - указание сверху.
В пятницу, субботу и воскресенье практически весь центр города занимает огромное торжище. Чего тут только нет! Цены по договоренности. Нельзя сказать, что запредельные. Иначе не покупали бы. Приезжают сюда коробейники отовсюду - из Белоруссии, Прибалтики и даже из Польши. Торгует Нелидово, и значит - живет.
Нелидово, райцентр в Тверской обл.
Отдыхали: Валерий ВИРКУНЕН, Дмитрий ГРАНЦЕВ, Андрей ДОРОФЕЕВ, Наталья ЖЕЛНОРОВА, Андрей КНЯЗЕВ, Игорь МОРЖАРЕТТО, Людмила НОВИКОВА, Владимир ПОЛУПАНОВ, Сергей ОСИПОВ, Роза СЕРГАЗИЕВА, Владислав СТАРКОВ.