ДЕТИ-УБИЙЦЫ
ЕГО зовут Джиджетто. Сейчас ему 13 лет, а преступной деятельностью он начал заниматься с семи. Маленький, темноволосый парнишка выглядит младше своих лет, но во взгляде нет невинности и простодушия неаполитанского сорванца, который зарабатывает на жизнь, разнося по домам традиционную "чашечку кофе".
Джиджетто разносит только смерть. Отец безработный, мать больна, а в доме куча детей Вся семья живет в полуподвале. Джиджетто помогает семье, зарабатывая деньги... убийством. Да. он профессиональный убийца, как и его старший брат Кармине Ломбарди, которого наняла каморра (мафия) для того, чтобы подложить в поезд N 904 бомбу. Так был совершен на рождество 1984 г. злодейский кровавый террористический акт.
Джиджетто тоже убивает за плату: 500 тыс. лир за голову плюс надбавка, если "дело" сделано "чисто".
- Страшно маленькая цена, как за барахло на распродаже, - жалуется он. - Но больше требовать не могу, в Неаполе слишком много конкурентов.
Их называют "бандюгами в коротких штанишках". Полиция знает о них, но возраст спасает маленьких преступников от преследования законом, "Слишком они малы для исправительной тюрьмы", - говорят в полицейском управлении. Но именно поэтому наводящие на всех ужас боссы мафии и используют детей, причем чем дальше, тем больше.
Первым, кто ступил на эту дорогу в 1979 г., был Раффаэле Кутоло. Он собрал вокруг себя около сотни ребятишек, объединил их в отряды военного типа и провел курс "обучения", создав в итоге нечто вроде "акционерного общества убийц".
Кутоло отдавал детей для исполнения "дела" тем, кто обращался к нему с подобным заказом, -в основном бандитским шайкам, боровшимся между собой за главенствующее положение в различных сферах преступной деятельности. Так, Кутоло взял на себя роль наемного убийцы, установив для своей клиентуры твердые цены: 1 млн. лир за убитого в своей стране и 2 млн., если жертва находилась за границей. За год он "заработал" миллиард лир - цена жизней 600 человек. Захваченный страстью крупной наживы, Кутоло расширил сферу своего "бизнеса", начав заниматься организацией торговли наркотиками, похищения людей, проституции, ростовщичества и азартных игр. Устав от растущей наглости Кутоло, соперники, объединившись, решили наказать его, используя им самим изобретенный метод. Так в переулках Неаполя появилось большое количество малолетних бандитов, вооруженных пистолетами. Несколько месяцев назад полиция задержала парнишку, которому еще не исполнилось и одиннадцати. Он шел с заданием убить коммерсанта из Поццуоли, отказавшегося выплачивать гангстерам дань.
А около двух лет назад один из таких ребятишек, закрыв лицо карнавальной маской, убил тремя выстрелами в голову заместителя мэра из Лущано Альфонсо Брунитто прямо у порога его дома. "Он был совсем маленького росточка, - заявил впоследствии один из свидетелей, - а стрелял, как черт".
По официальным данным полиции, насчитывается около пяти тысяч подростков, занимающихся подобными делами. "Но эта цифра явно занижена", - заявляют полицейские, проводившие специальное расследование.
Кто же эти ребята? И что за причина толкает их на дорогу, которая для многих станет безвозвратной?
Для Джиджетто и ему подобных - это нищета.
- Чтобы раздобыть для семьи деньги, - рассказывает он, - я начал продавать контрабандные сигареты и приводить американских моряков к "синьоринам", живущим у нас в квартале.
В восемь лет его приспособили продавать наркотики, и он ходил в школу с пакетиками героина, спрятанными в учебниках.
- Но тех денег, что мне за это платили, не хватало даже на треть квартплаты. Поэтому я стал воровать. Мы проделывали эти операции вместе с другом, научившим меня потом стрелять из пистолета.
Теперь в этом деле Джиджетто считается мастером.
- Единственный парень во всем Неаполе, который может победить меня, - это Рафаэло Турко, - говорит он с большим удовлетворением - Но он старше меня и к тому же в тюрьме.
Турко был "воспитанником" Кутоло. "Когда я нанял его, - хвастался этот "профессор", - у него еще губы не обсохли от молока". Он сменил игрушки на пистолет и кончил тюрьмой. Если все будет хорошо, Турко выйдет оттуда в 2033 году.
"ПАНОРАМА", ИТАЛИЯ.
* * *
"СЫНОВЬЯ ЗВЕЗД"
ИХ РОДИТЕЛИ проводят время в банкетных залах роскошных особняков, на киностудиях, отдыхают на экзотических островах. Дети не вылезают из полицейских участков, наркологических клиник, залов судебных заседаний, а загородными резиденциями им служат психиатрические лечебницы. С ноздрями, забитыми кокаином, со льдом в сердце, с револьвером у виска, с судьбой, разбитой вдребезги, эти "сыновья звезд" являются в то же время беспризорными.
* Гриффин О'Нил, сын Райана О'Нила (популярного на Западе киноактера. - Ред.), отправился кататься на катере с Хуан- Карло Копполой, сыном известного кинорежиссера. Обоим было по двадцать лет. На большой скорости Гриффин не смог отвернуть в сторону от стального троса, протянутого между двумя баржами. Хуан-Карло убит на месте, Гриффин ранен. Трагедии предшествовали наркотики, воровство, побеги из дома, аресты полицией, тюрьма, лечение от наркомании.
* Никто никогда не видел улыбки на губах Лизы-Марии Пресли, восемнадцатилетней дочери Элвиса и Присциллы. На ветровое стекло своей старой, полуразвалившейся "Тойоты" она прилепила наклейку с надписью: "Роза - красная, фиалка - лиловая, а я - шизовая". Когда ей исполнится 25 лет, она получит 50 млн. долл., завещанных ей отцом. Уже известно, что эти деньги, вероятнее всего, пополнят кассу религиозной секты "Сьентологическая церковь", приютившей Лизу-Марию несколько лет назад.
* Месяцев шесть назад в одном из кварталов Лас-Пальмаса было обнаружено тело девятнадцатилетней девушки, умершей от чрезмерной дозы наркотика. Фамилия ее была Хыоз. Такое же название носит сеть самых известных в США супермаркетов, которую она должна была унаследовать.
* Джонатан Пек, сын Грегори Пека, пустил себе пулю в лоб.
* Скотт Ньюмен, сын Пола Ньюмена, покончил с собой, приняв смертельную дозу наркотика.
* Майкл Бойер, сын Чарльза Бойера, застрелился, играя в "русскую рулетку".
* Лиза Минелли, дочь Джуди Гарланд и Винсента Минелли (оба - известные на Западе киноактеры. - Ред.), в свое время переходила из одной наркологической клиники в другую.
Главное, что объединяет эти судьбы, -это слава и гигантские состояния отцов и матерей, громкие фамилии, в тяжкой тени которых они существуют.
Если вы хотите нанести наибольший вред ребенку, завалите его кучей вещей, которых он не просит, и в то же время лишите его малейшей возможности достичь того, к чему он стремится... В шесть лет смесь из горностаевых шуб, шоферов, изумрудов, породистых щенков, электронных игрушек и ливрейных лакеев может оказаться смертельной. Ведь самая страшная из нехваток - нехватка нехватки! Отсутствие желаний. Или хуже того - желание настолько естественное, что о нем никогда не говорят вслух: любите меня!
Но в Голливуде нежность (это роскошь бедняков) уже давно вышла из употребления. Это город более жесткий, чем бриллиант, который он избрал своей эмблемой Всем здесь не хватает времени для своего ближнего. Все говорят, и никто не хочет слушать. Каждому - свое гетто: собаки - в конурах, дети - в школах, престарелые кинозвезды - в беломраморных дворцах.
"ПАРИ-МАТЧ", ФРАНЦИЯ.