О легендарном теноре, солисте Большого театра и кумире тысяч поклонниц С. ЛЕМЕШЕВЕ написано уже немало. В Большой советской энциклопедии скрупулезно зафиксированы не только его биографические данные, звания, титулы или любимые арии, но и даже, например, год вступления в КПСС. Однако рассекречивание ранее закрытых архивов КГБ добавляет новые данные о том, в какой атмосфере порой жили творил артист. Публикуем выдержки из документов, относящихся к периоду весны-лета 1942 года*.
Из книги С. Лемешева "Путь к искусству".
"Не успел я первую военную зиму спеть десятка два спектаклей и концертов, как у меня открылся активный процесс в правом легком. Вместо театра я очутился в больнице... Через два месяца меня отправили на лечение в Елабугу... Чистый, смоляной воздух быстро помог мне почувствовать себя здоровым - в лесу пелось свободно, легко!"
Из телеграммы заместителя начальника 2-го управления НКВД СССР наркому внутренних дел Татарии.
"24 мая с. г. из Москвы в гор. Елабугу... выехали на летнее время разрабатываемые нами по подозрению в шпионаже в пользу немцев Верзер-Лемешева Любовь Арнольдовна с мужем Лемешевым Сергеем Яковлевичем. Прошу вас лично обеспечить агентурным обслуживанием Лемешевых и установить постоянный контроль в их адрес".
Из докладной записки начальника отделения НКВД в Елабуге "Об агентурном обслуживании Лемешевых".
"Дом, в котором поселились Лемешевы, принадлежит Горячкиной, дряхлой, глухой старухе, муж ее был капитаном на разных пароходах и давно умер. С ней вместе проживают: сын, его жена и трое детей, а также жена второго сына, утонувшего в Каме в прошлом году. Она преподает русский язык в школе и недавно вновь вышла замуж за учителя той же школы. По характеристике заведующей роно, оба учителя "признаются коллективом учителей и учащихся людьми, которые с большим трудом воспринимают и тем более проводят в жизнь новые мероприятия, стараются быть в стороне".
Кроме домовладельцев, в этом доме проживают: У. Н. Лебедева, учительница из Ленинграда, приехала в Елабугу 18 ноября 1941 г. с эвакуированными детьми. Она настойчива, инициативна, быстро сходится с людьми, ориентируется в любой обстановке. С ней вместе в комнате живет ее подруга К. А. Макарьева, также учительница из Ленинграда, с двумя сыновьями в возрасте 13-15 лет. Это вздорная женщина, в быту нечистоплотна, любит мужиков, детей не стесняется.
Лебедева и Макарьева живут в комнате рядом с комнатой Лемешевых. Лемешевы занимают одну комнату в 14 метров во втором этаже".
Из донесения агента-"сексота".
"Странными кажутся взаимоотношения Лемешева с женой. Они не похожи на взаимоотношения близких, сроднившихся людей. Когда они одни, то разговаривают очень мало. Ходят они по улице не рядом, а или он впереди - она сзади, или наоборот...
Часам к 6 вечера к Лемешевым приходят гости из детского интерната хозуправления СНК СССР... Во время игры в карты разговоры ведутся на бытовые темы. Разговаривают больше Лемещев и незнакомый мне мужчина. У Лемешевых они сидят до 10-11 часов вечера, после чего уходят домой, а Лемешевы ложатся спать. Газет Лемешев не читает".
Из донесения другого "сексота".
"Франио (завхоз интерната, давняя знакомая Лемешевых. - Ред.) опытная и внимательно-наблюдательная женщина, имеет какую-то власть над Лемешевым. Он ее слушается. Например как-то Лемешева пригласили спеть рабочим механического завода в Елабуге. Он уже оделся и хотел идти. Узнав об этом, Франио не пустила его, сказав:
- Вы что, с ума сошли, там же в клубе грязь. Вы не можете себе представить, что это за помещение. Это ведь не московский клуб.
Однако 5 июля, в день рождения Франио, был устроен концерт в подвальном помещений интерната, приспособленном под столовую. Лемешев там выступал, исполнил около 10 песен, в том числе арию Ленского. На других концертах и вечерах - не выступает".
ОТ РЕДАКЦИИ. Два месяца пребывания Лемешевых в Елабуге сопровождались появлением целого вороха донесений, справок и отчетов в системе НКВД. К счастью, собранные материалы (примерно такие, как приведенные выше) на "компромат" явно не тянули. Во второй половине июля певец с супругой благополучно отбыли в Москву.
-------
* Подробности "елабужской истории" С. Лемешева будут опубликованы в одном из ближайших номеров журнала "Родина".