От Москвы до села Трубино Щелковского района не больше 40 километров. Тихо. Зелено. Сворачиваем с шоссе на боковую дорогу, которая ведет к сельской участковой больнице. Дорога оказывается неожиданно очень приличной. То есть за медпомощью проехать можно в любую погоду. Деревьев и тишины становится больше. Дорога в больницу идет через кладбище...
КТО старше - больница или погост, точно неизвестно. Двухэтажное здание построено в 1909 г. и выглядит даже нарядно: первый этаж светленький оштукатуренный, второй - красненький кирпичный.
- Да оно и держится на краске да штукатурке, - главный врач больницы Нина Выжикова привычно машет рукой. - Нужно ремонт делать, но денег пока из района нет. Им самим надо инфекционный корпус в порядок приводить. А нам в прошлом году перед 115-летним юбилеем, я считаю, повезло - ураганом часть крыши сорвало. Районный департамент под это ЧП деньги выделил. Теперь крыша блестит, вода не капает, угол у корпуса укрепили и на фасад красоту навели.
В бюджетные деньги здесь упирается практически все. Богатых спонсоров поблизости не видать. Вся медпомощь - бесплатная. Конечно, до мирового уровня ей так же далеко, как от Трубино до Парижа. Приобретение автоклава и современного кардиографа - праздник. Вот только рентгеновская служба приказала долго жить еще 15 лет назад вместе с аппаратом, да пришлось закрыть детский стационар. Совсем. Зато 30-летний опыт этих врачей, медсестер и санитарок таков, что мировые светила обзавидуются. Навыки от хирургии до психологии. А куда деваться? В больнице всего восемь с половиной ставок: три терапевта, два педиатра, окулист, невропатолог, гинеколог и "половинка" функционального диагноста (на полставки, значит). И 12 тысяч населения...
Зарплата у заведующей стационарным отделением чуть больше двух тысяч рублей. Это при том, что все 30 коек обычно заняты. Из них 25 - особые, "социальные". Это значит, что на них лежат, а фактически проживают старушки и старики, от которых родственники либо отказались, либо не могут присматривать дома. Да еще бомжей привозят, а куда их девать, подобранных где-то в районе? Люди больные, лежачие, за собой ухаживать многие уже не в состоянии. Постельное белье прежде чем везти в прачечную санитаркам сначала приходится застирывать вручную: иначе не примут. Так и сохнут желтовато-пятнистые пододеяльники и простыни во дворе больницы, на веревочке между двумя деревьями.
- С санитарками совсем беда, - рассказывает главная медсестра Зоя Вискова. - Молодые девчонки уходят после второго дежурства. За 400-700 рублей в месяц руками выгребать г...но из-под бабулек кто сегодня согласится?
- А вы как же? - спрашиваем.
- Мы за столько лет привыкли. А потом мы больных любим.
Больничка держится на медперсонале старой закалки. В коридоре и сейчас висит плакат "Моральный кодекс советской медсестры": "скромность и простота в быту, любовь к больному..." Черт знает, может, и не пустые слова.
Недавно в больницу привезли пожилую женщину, по виду - бомжиху. Своего имени назвать не могла, откуда родом - тоже. Помыли, подлечили. Через 9 дней речь восстановилась, вспомнила фамилию, деревню под Калугой. Главврач Нина Федоровна подняла на ноги связистов, отыскали детей женщины и торжественно "вручили" им пропавшую несколько месяцев назад маму. Но чаще старики никому не нужны, и остаются они на этих самых "социальных койках". Так больница потихоньку превращается в приют.
- Люди ко мне едут за 15-20 километров, и я не могу их не принять, хотя как главврач могу этого и не делать, - говорит Нина Выжикова, - Даже если вопросы не только по здоровью. И что делать с пьющими детьми, советуются, а пьют-то у нас ужасно. И даже как льготное жилье получить. Да по всем жизненным вопросам. Я же в курсе всех дел, я сельский доктор, всех тут знаю.
Мы не стали писать о тех хитростях и ходах, которые Нина Федоровна использует, чтобы ее персонал в больнице и в семи фельдшерских пунктах по участку вовремя получал зарплату, чтобы зимой в больнице было тепло, а больных кормили порой лучше, чем дома. Мы оставили "за кадром" ерничество по поводу оснащения, например, процедурного кабинета и отсутствия в кране всяческой воды в день нашего приезда. Потому что эта участковая сельская больничка представилась нам в качестве некоего полустанка в жизни многих и многих людей. Для сегодняшних взрослых она была, возможно, единственным местом, где они в детстве могли залечить зуб или поболеть под присмотром "своих" врачей и сестер. А сейчас они благодарны сельским врачам за то, что они честно и изо всех сил стараются помочь пациентам не пропустить начало серьезной болезни, выбивают лекарства для льготников и детей, дают направления на лечение - бесплатное! - в большие больницы и медицинские центры да еще выступают в роли некоей психологической помощи на перегонах людских судеб. И даже если, не дай Бог, здесь не останется ни единого препарата, нам кажется, люди все равно будут приходить сюда со своей болью.
- Я все время думаю, - Нина Федоровна начинает говорить тише. - Когда мы все уйдем на пенсию, кто же будет здесь работать?
Языком цифр
- В сельской местности сегодня проживает 27% населения России
- Смертность сельского населения за 10 лет увеличилась на 20% у мужчин и 15% у женщин
- Жители села практически лишены элементарных коммунальных удобств. 45% жителей села потребляют воду не питьевого качества
- 87,2% фельдшерско-акушерских пунктов (ФАП) в России не имеют центрального отопления, 93,2% - водопровода и 93,7% - канализации. Транспортом обеспечены только 0,1% ФАПов. Количество ФАПов за 10 лет уменьшилось на 7,1% (3,3 тысячи).
- За 10 лет число районных больниц уменьшилось на 36%, сельских участковых - на 28%.
- Не получают необходимого развития стационары, оказывающие медико-социальную помощь больным и престарелым.
- До 48% больных в стационарах приобретают лекарственные средства за свой счет.
По данным Департамента организации медицинской помощи населению и профилактики неинфекционных заболеваний Минздрава РФ
В каждой шестой сельской амбулатории и каждой тринадцатой участковой больнице врачей нет.