О работе американской "скорой помощи" мы знаем в основном по одноименному сериалу и роману Артура Хейли "Окончательный диагноз" - сплошные проломленные черепа, передозировки наркоты, тупые родственники и огнестрельные раны. Попав в отделение "скорой помощи" современного американского госпиталя, я понял, что авторы телемыла и писатель слегка перегнули палку.
ГОСПИТАЛЬ Провидения был построен в 1861 году на деньги католической общины "черного" пригорода Вашингтона. С тех пор город разросся, этот район стал чуть ли не центральным, но расовый состав населения не изменился. Прежней осталась и конфессиональная направленность госпиталя - он до сих пор во многом содержится на католические деньги, о чем, по идее, должно напоминать распятие в каждой больничной палате. Хотя напоминает оно, на мой взгляд, скорее о бренности всего сущего.
...Негр был здоровенный, черный, как офицерский сапог, и он кричал. Громко кричал, и его так корежило от боли, что четверо дюжих санитаров в синих робах госпиталя едва могли удержать каталку. Две сестры с переменным успехом прижимали к лицу кислородную маску и постоянно спрашивали: "Как зовут вашего врача? Как врача зовут?" А завотделением приговаривала с профессиональной доверительностью: "Не бойся, не помрешь". Естественно, по-английски.
Госпиталь Провидения пропускает через себя в год примерно по 38 тысяч больных. Отделение "скорой помощи" возглавляет врач общего профиля Маргарет Бэррон, доктор медицины, которая, собственно, и пригласила меня посетить свои владения.
- Ему нужно было дать 26 часов почечного диализа, но в пятницу вечером аппарат сломался, и дали только четыре. Вот он в понедельник с утра и начал загибаться, - oбъясняет Маргарет. Пока все очень похоже на то, что можно увидеть и у нас. А вот и первое отличие. В Америке принято с самого начала держать больного в курсе дела, поэтому ему честно говорят: "Мы подозреваем у вас то-то и то-то, но для постановки окончательного диагноза необходимо произвести дополнительные обследования". Считается, что такой честный (может быть, даже слишком честный) подход обеспечивает лучшее сотрудничество больных и врачей.
Вот еще одно отличие: фамилия домашнего врача, которую добиваются от теряющего сознание пациента, нужна для того, чтобы получить от него полную историю болезни. Отцедив из криков и воплей больного необходимую информацию, сестра тут же "садится" на телефон, связывается с врачом (время 6.30) и тут же по факсу получает все необходимые документы. Оказывается, факс должен стоять не только в кабинете главного врача, чтобы получать приглашения на международные конгрессы.
История болезни
ПЕРВОНАЧАЛЬНОЕ обследование пациента занимает от силы минут пять. За это время врач, естественно, диагноза не ставит, а лишь до минимума сужает круг необходимых для этого анализов. Их результаты будут готовы через несколько часов. А пока, допросив пациента, Маргарет садится за компьютер с речевой программой и... телефонной трубкой. Программа простенькая и способна распознавать с голоса едва ли больше тысячи слов. Впрочем, большего от нее не требуется.
Так начинается заполнение истории болезни. "Имя больного" - высвечивает компьютер первую графу. "Ларри Смит" - отвечает врач в телефонную трубку. Такого имени компьютер не знает, и его приходится набирать на клавиатуре.
"На что жалуется?" - "Боли при мочеиспускании" (это уже в трубку) и т. д. Когда будут результаты анализов, лаборанты заполнят остальные графы истории болезни на своих компьютерах, объединенных в локальную сеть. Вот так: оказывается, эти машинки фирмы "Ай-Би-Эм" нужны не только для игры в тетрис в свободное от работы время.
Тем временем привозят очередного пациента, тоже негра, только помоложе. Симптомы: боли в области печени, головная боль, сухость во рту и... резкий запах перегара оттуда же.
- Дружок, да у тебя похмелье!
- Да вот, - оправдывается пациент, - вчера перебрал на пивном фестивале. Там платишь 20 долларов, и пей весь день сколько влезет. Вот я и...
Но похмелье похмельем, а печень - это серьезно. "Мы стараемся одинаково хорошо относиться ко всем пациентам, - говорит Маргарет. - Никогда не знаешь, с кем столкнешься. Лет 10 назад появился у нас постоянный пациент, тихенький такой негр преклонных годов. Здоровьем богатырским он явно не отличался и раз 10 попадал к нам по "скорой". Отлежится дня три, выпишется - через пару месяцев снова к нам привозят. А поскольку миллионеры в наш госпиталь не попадают, мы и думали, что он малообеспеченный одинокий пенсионер.
Надо сказать, что в этом мы крепко ошиблись. То есть он и правда был пенсионером и одиноким человеком, но, когда умер, завещал госпиталю Провидения 5 миллионов долларов! На эти деньги в 80-х мы пристроили к госпиталю новое крыло. Кстати, то самое, в котором вы сейчас находитесь".
Деньги и медицина
ПО РАЗНООБРАЗИЮ видов медицинской помощи, к которым могут при желании прибегнуть американцы, США давно опередили весь остальной мир. Хочешь - иди к частному врачу. Хочешь - лoжись в частную клинику. Хочешь, но не можешь - иди в муниципальный госпиталь вроде Провидения. Кстати, муниципальный - вовсе не означает бесплатный. Деньги за лечение госпиталем будут получены, но, скорее всего, не с самого больного, а со страховой компании, выдавшей карточку добровольного медицинского страхования. Правда, этой формой оплаты из-за ее дороговизны пользуется всего половина американцев.
Если вы попали в муниципальный госпиталь, будьте уверены: без помощи вас не оставят. Оборудование тут, прямо скажем, не вчера купленное, но вполне современное. Здесь врачи сначала лечат, а уж потом начинают думать, кто за это заплатит. Как ни странно, даже в самых безнадежных случаях желающие сделать это, как правило, находятся. Будь то федеральная программа медстраха или различные благотворительные фонды, коих в Америке не счесть. Государство оставило за собой только проведение противоэпидемиологических мероприятий и бесплатное медицинское обслуживание совсем уж нищих индейцев.
Надо сказать, что далеко не всем (в том числе не всем врачам) нравится существующая система. Например, муниципальные медики говорят, что их частнопрактикующие коллеги часто делают операцию ради операции - только бы получить с больного деньги за оказание помощи. Частники же считают, что их более высокие доходы обусловлены более высоким уровнем подготовки, что далеко не всегда соответствует истине. В Америке всех врачей готовят одинаково хорошо, а вот разница в доходах возбуждает зависть некоммерческих врачей. Зато они гордятся тем, что работают исключительно на благо больного.
"Скорая помощь" в Америке тоже бывает частная и муниципальная, объединенная в Вашингтоне с противопожарной службой. Частная "скорая" может, по идее, поинтересоваться содержимым кошелька пациента (точнее, наличием в кошельке пластиковой карточки добровольного медицинского страхования), чего никогда не сделает муниципальная. В остальном же разницы существенной нет: и те и другие маску кислородную наложат, капельницу поставят и "под сиреной покатают". Разве что приедут "частники" по вызову чуть быстрее. А раз вызывал - плати. Все честно.
В больницу лечь - заодно и поговорить
НА ПОДХОДЕ третий за утро пациент - сухонькая старушка. Жалуется, что болит у нее "во всех местах". Здоровой ее, конечно, не назовешь, но, по-моему, ей просто одиноко жить в этом мире, и она ложится в госпиталь только для того, чтобы всласть наговориться. Пока там сделают анализы, несколько дней пройдет. А там, глядишь, и болезнь какую-нибудь отыщут. Впрочем, пока страховая компания исправно перечисляет деньги на счет госпиталя...
- Нам часто навязывают алкоголиков и наркоманов, - жалуется доктор Бэррон. - Но единственное, что мы можем для них сделать, - не дать сразу умереть. Для лечения этого контингента существуют специализированные медучреждения. Хотя, с другой стороны, примерно половина наших пациентов - люди крепко и часто выпивающие.
Врачу, конечно, виднее, но в то утро откровенно "бомжовых" субъектов я не видел. Хотя они и бывают, говорят, в среднем раз в неделю. Вообще, смена прошла на редкость спокойно. Никаких серьезных травм, никаких жертв насилия. То ли день в госпитале Провидения выдался счастливым, то ли американцы и вправду живут куда спокойнее, чем герои их боевиков.
Смотрите также:
- Как стать молодым в преклонном возрасте (часть 2) →
- Отправляясь в больницу, помните... →
- Палата Number 6 →