Последнее награждение
ЗА ШЕСТЬ дней до смерти Льву Ивановичу Яшину вручили Золотую звезду Героя Социалистического Труда. Было это 14 марта 1990 года. В том году Яшин чувствовал себя совсем скверно. И все же он ходил на все домашние матчи своей любимой команды "Динамо". Ему ставили стул, но, прежде чем сесть, он приветствовал зрителей. В ответ стадион вставал и награждал легендарного вратаря шквалом аплодисментов. В марте Яшин слег. И вот тогда и подоспело решение присвоить Яшину звание Героя Социалистического Труда. Друзьям Льва Ивановича, знаменитому спортивному комментатору Николаю Николаевичу Озерову и известному академику экономисту Станиславу Сергеевичу Шаталину, которые много сделали для того, чтобы Яшину присвоили высокое звание, казалось, что это придаст их товарищу новые силы для борьбы с болезнью.
Вручать Золотую звезду Героя должен был сам президент СССР Михаил Горбачев. На квартире Яшина собрались друзья, там же постоянно дежурили врачи. Около дома было полно охраны, по трассе курсировали машины с мигалками. Но президент все не приезжал. В конце концов в дверь позвонили. На пороге появился Рафик Нишанович Нишанов, занимавший тогда пост председателя Совета Национальностей Верховного Совета СССР. Он извинился, сказав, что Михаил Сергеевич очень занят и приехать не сможет.
Супруга Яшина Валентина Тимофеевна помогла мужу подняться. Надо отдать должное Рафику Нишановичу, он сказал много теплых слов в адрес Яшина. В заключение церемонии Золотую звезду "обмыли" армянским коньяком. И все же в глазах Яшина была какая-то досада. Получалось, что Горбачев счел его персону второсортной, недостойной своего присутствия.
Стечение обстоятельств
КОГДА тренер заводской футбольной команды Владимир Чечеров поставил 16-летнего ученика слесаря Леву Яшина в ворота, тот очень расстроился. Пацаны вообще не любят стоять в воротах. Куда интереснее забивать самому. А Лева считался во дворе признанным бомбардиром. Какие там ворота! Но решение тренера - закон. И как-то меньше мячей вдруг стала пропускать команда родного завода, после того как в ворота встал высокий угловатый паренек.
Трудно сказать, как бы сложилась жизнь легендарного вратаря, не попадись юный голкипер на глаза футбольному тренеру Аркадию Ивановичу Чернышову. Именно с его легкой руки Яшин оказался в юношеской команде "Динамо". С тех пор вся жизнь Льва Ивановича связана с этим футбольным клубом. Все годы выступлений на его свитере будет красоваться большая буква "Д". Даже тогда, когда он будет выступать за сборную страны. Но до этого еще далеко.
Весной 1949 года Яшин становится третьим вратарем в основной команде "Динамо". Это большое достижение, ведь рядом с ним такие мастера вратарского искусства, как Алексей Хомич и Вальтер Саная. А ведь Яшину всего двадцать лет. Но тут-то как раз и начинается в жизни Льва Ивановича полоса чудовищных неудач.
Выгнать "сосунка Яшина"
В САМОМ конце весны 1949 года московское "Динамо" в Гаграх проводило контрольный матч со сталинградским "Трактором". В ворота поставили новичка команды - Яшина, дав основным вратарям передышку. И вот во втором тайме вратарь сталинградцев лихо выбил мяч в поле. Удар оказался таким мощным, что мяч, перелетев через все поле, оказался у динамовских ворот. Яшин выбегал на мяч и готовился спокойно им завладеть. Но, как на грех, не заметил защитника Аверьянова, стоявшего в штрафной. Произошло столкновение защитника и вратаря, а мяч спокойно вкатился в оставленные Яшиным ворота. Игра была товарищеской, результат ее ничего не решал, поэтому маститые динамовцы Бесков, Карцев, Малявкин чуть не надорвали животы от смеха.
После этого случая Яшин надолго сел на скамейку запасных. И все же тренер динамовцев продолжал верить в Яшина. Осенью 1950 года в принципиальном матче чемпионата страны с московским "Спартаком" травму получил основной вратарь "Динамо" Хомич. И тренер рискнул: выпустил на замену не опытного Санаю, а молодого Яшина. И надо же такому случиться: в самом конце матча Лев снова на выходе из ворот сталкивается с защитником, на этот раз с Всеволодом Блинковым, и спартаковец Николай Паршин спокойно закатывает мяч в сетку.
В то время команду "Динамо" курировало МВД. После матча в раздевалку зашел крупный милицейский чин и потребовал, чтобы "сосунка Яшина" духу больше в команде не было. И вновь тренер пожалел паренька - из команды не исключил, однако всем было ясно: вряд ли у этого вратаря есть будущее.
Прошло три томительных года, прежде чем Яшину вновь представился шанс проявить себя. В матче с тбилисскими динамовцами при счете 4:1 в пользу москвичей Яшина выпускают на поле. Всем ясно, что матч выигран. Но Яшин неожиданно для всех умудряется пропустить три гола подряд. Слава богу, на последних минутах Бесков забивает победный для динамовцев мяч. У Яшина опускаются руки. Мучительно переживая, он принимает решение... уйти из футбольной команды "Динамо"...
... В хоккейную. Хоккей тогда в СССР только зарождался, и в него играли многие футболисты. Достаточно вспомнить легендарного Всеволода Боброва, снискавшего себе спортивную славу и на футбольных, и на хоккейных полях.
Хоккей помог Яшину обрести себя. В составе хоккейного "Динамо" он выиграл первые в своей жизни медали первенства, стал обладателем Кубка СССР. В 1954 году Яшина наметили кандидатом в хоккейную сборную страны. И как знать, может быть, из Яшина получился бы со временем великий хоккейный вратарь, но в тот же самый год его снова пригласили в основной состав футбольной команды. Яшин раздумывал недолго. Футбол был его настоящей мечтой, настоящей страстью.
Триумфальное шествие
С 1954 ГОДА начинается победное шествие Льва Яшина по футбольным полям страны и Европы. В 1954 году московское "Динамо" становится чемпионом СССР, и в этом огромная заслуга Яшина. В тот год он почти не допускал ошибок. В матче с прошлогодними чемпионами, спартаковцами, Лев Иванович отразил град сложнейших мячей. А в ноябре 1954 года Яшин держал первый международный экзамен: московское "Динамо" в Париже встречалось со знаменитым лондонским "Арсеналом". В английской команде тогда блистал один из лучших нападающих того времени Томас Лаутон. Но даже этот знаменитый форвард не смог за девяносто минут матча "распечатать" ворота Яшина. В итоге "Динамо" победило с разгромным счетом 5:0.
В том же 1954 году Яшина включили в сборную страны. В 1955 году сборную ждало серьезное испытание: к нам в гости на товарищеский матч прилетели чемпионы мира футболисты ФРГ. И хотя матч не носил официального характера и результат его со спортивной точки зрения был не очень важен, все понимали, какой за предстоящим событием кроется подтекст. Всего десять лет тому назад кончилась война. Многие еще оплакивали своих погибших родственников. Победить сборную ФРГ было делом чести. Болельщики не простили бы даже ничьей, не говоря уж о поражении. Стадион был заполнен до отказа. Футболисты ФРГ были очень сильны, но и за нашу сборную выступали выдающиеся мастера: Нетто, Ильин, Татушин, Исаев, Башашкин, Сальников. А в воротах - Лев Яшин. Уже известный всей Европе. Игра складывалась непросто, но в итоге сборная СССР победила со счетом 3:2. Ликованию болельщиков не было предела. Яшин, хоть и пропустил два мяча, но отразил огромное количество сложнейших ударов и стал одним из героев матча.
Большие победы
В 1956 ГОДУ наша сборная на Олимпийских играх в Мельбурне дошла до финала. Ей предстоял матч с очень сильной командой Югославии. Надо сказать, что с югославами у наших спортсменов были старые счеты. В 1952 году мы проиграли югославам финал олимпийского турнира. Отношения между югославским лидером Тито и Сталиным к тому времени окончательно испортились. Политический аспект того матча трудно было переоценить, и это обстоятельство, скорее всего, слишком довлело над советскими футболистами: они не смогли показать своей лучшей игры. После возвращения серебряных призеров Олимпиады на Родину тогда, в 1952 году, последовали серьезные санкции. Футболистов и тренеров лишили всех званий. А ведущий знаменитый футбольный клуб ЦДСА был просто разогнан. И вот финал 1956 года. Нашими соперниками снова оказались югославы.
Яшин отстоял матч великолепно, не позволив югославам ни разу поразить свои ворота. Сборная СССР победила со счетом 1:0 и вернулась домой олимпийским чемпионом. Встречали футболистов на Родине, как национальных героев.
В 1960 году наша сборная завоевывает первый Кубок Европы. В тот год игра Яшина достигла абсолютного совершенства. Его вратарская техника поражала. Он сочетал надежную игру на линии ворот с безупречными выходами. Яшин стал первым из вратарей во время выходов из ворот выбивать мяч кулаком, если нельзя было поймать, первым стал отдавать команды защитникам, первым стал далеко выходить из ворот. Многие нападающие просто боялись идти с ним один на один, так смело он бросался в ноги противнику.
Чилийская трагедия
1961 и 1962 ГОДЫ оказались крайне неблагоприятными для знаменитого вратаря. В советском спорте существовало негласное правило: если спортсмену за тридцать - пора уходить. Никто не смотрел ни на спортивную форму, ни на прошлые заслуги. Должна быть смена поколений, и все тут. Яшину в 1961 году исполнилось тридцать два года, и ему стали давать понять, что пора уступать дорогу молодым. Тем более что появился молодой и амбициозный вратарь Владимир Маслаченко. Многие уже видели его, а не Яшина в воротах сборной СССР. Маслаченко был представителем новой вратарской школы. Ее называли акробатической. Зрители были от Маслаченко в восторге. Он не только красиво отбивал мячи, но и красиво их пропускал. Было в его игре что-то театральное.
В 1962 году на чемпионат мира в Чили сборная СССР, обладатель Кубка Европы, отправилась в ранге фаворита. В состав были включены и опытный Яшин, и молодой Маслаченко. Авторитет Яшина был все еще высок, хотя все понимали, что на данный момент Маслаченко подготовлен лучше. Однако перед контрольной игрой с Коста-Рикой, когда Маслаченко уже готовился выйти на поле, к нему подошел тренер сборной Гавриил Качалин и сказал:
- Пусть сегодня Лева постоит. А завтра вторая игра. Тогда ты встанешь. Потом все решим.
Все и решилось. Во втором матче во время выхода коста-риканского нападающего к воротам нашей сборной Маслаченко мужественно бросился ему в ноги. Результат оказался катастрофическим. Маслаченко получил тяжелейшую травму челюсти и выбыл из строя на долгое время. На том чемпионате наша команда, хоть и не без труда, но вышла из группы. В четвертьфинале предстояло встретиться с хозяевами турнира чилийцами. Чилийцы были далеко не самой сильной командой. А у нас блистали Нетто, Иванов, Понедельник, Численко.
На 11-й минуте матча в наши ворота назначают штрафной. Яшин ставит стенку, и оказывается, что неудачно. После удара Санчеса мяч летит именно в тот угол, который должна была закрывать стенка. Гол! Чилийцы повели. Наши бросились отыгрываться. На 27-й минуте Численко сравнивает счет. Сборная СССР владеет преимуществом. И тут происходит необъяснимое. Игрок чилийской сборной Рохас наносит удар метров с сорока. По футбольным меркам это очень большое расстояние до ворот. С такого расстояния забивают крайне редко. Мяч летит в сторону ворот. Но Яшин почему-то даже не шелохнулся. Мяч спокойно влетел в ворота. 2:1 в пользу сборной Чили. В оставшееся время матча наши забить не смогли. Чемпионат для сборной СССР завершился.
Травля
ВСЯ спортивная пресса и футбольное начальство ополчились против Льва Яшина. Болельщики не простили своего прошлого кумира. Тот год Яшин надолго запомнил. Каждое его появление на поле болельщики встречали свистом, в его машине и квартире часто разбивали стекла, писали оскорбительные письма. В прессе стали появляться намеки на то, что Яшин явно задержался в большом спорте. Нервы у Льва Ивановича не выдержали: недавний кумир удалился в деревню. Там некоторое время заливал боль и обиду горячительным. Яшин вообще не брезговал выпить. Рассказывают, что на сборах при нем всегда был чемоданчик с "мерзавчиками". Но эта привязанность вовсе не была выражением какой-то порочной страсти. Дело в том, что великий вратарь с ранней юности страдал язвой желудка. Боли иногда были чудовищными, а водка - известное болеутоляющее средство.
К счастью, деревенское заточение Яшина длилось недолго. Он снова вернулся в большой футбол назло всем недоброжелателям.
Золотой мяч