Наш маленький город Благовещенск, если рассматривать его с точки зрения удалённости от Москвы, можно назвать краем света. И, конечно, желание моей дочери поступить именно в столичный вуз похвально. Я бы первая порадовалась за неё и поддержала, если бы она поступала, например, в текстильный институт. Но с маниакальным упорством Лена уже третий год подряд безуспешно пытается стать студенткой ГИТИСа. Моя дочь видит только красочную обёртку профессии: славу, фанфары, поклонников - и совершенно не думает, что не каждый может стать знаменитостью. Как мне переубедить её или, может быть, я не права и напрасно пугаю, пытаясь заставить расстаться с мечтой?
Евгения Семёновна, Благовещенск
Это письмо мы показали бывшему актёру, который 20 лет прослужил в одном из московских театров. Сегодня Александр - писатель. В ответ на письмо Евгении Семёновны он сочинил целое эссе.
ХОЧУ в артистки! Хочу! Хочу! Сцена, кулисы, чувства, страсть, цветы, аплодисменты, съёмки, вспышки, мотор, снято! Браво! Жизнь восхитительна, мужчины ослепительны, шампанское сногсшибательно. Ни скуки, ни тоски, ни нищеты, ни грязи! Святое искусство, роли, премьеры, партнёры, режиссёры.
Добропорядочные мамы хватаются за голову - что делать? Обычным способом отговаривать обезумевших деток бесполезно - не слушают, обижаются, обзывают "тормозом" и "отстоем". Папы выворачиваются наизнанку, находят продвинутых знакомых. Они между делом квалифицированно объясняют, что такое жизнь артиста, а особенно артистки. Самая зависимая в мире профессия. Если не выпала удача влюбиться (взаимно! Главное - взаимно и в законном браке!) в какого-нибудь главного режиссёра или генерального продюсера, то дебютантку замучают приставаниями, в конце концов совратят, обглодают и выбросят в массовку. Компетентные знакомые приведут примеры из нашей театральной и киножизни: эта спилась, та покончила жизнь самоубийством, та пропадает в нищете, эта вроде в полном порядке, но ей уже под сорок, а врачи сказали, что детей она иметь не сможет, и она проклинает выбранную профессию, ту подстрелили вместе с криминальным мужем, эту в конце концов отыскали в турецком борделе... Да и вправду, чем жизнь актрисы принципиально отличается от жизни дамочки лёгкого поведения? Одни торгуют телом, другие - душой (телом иногда тоже). Но все эти ужасы отвергаются с негодованием, как враньё и клевета неудачников, циников, завистников и бездарей.
Итак, каждую весну юные барышни сходят с ума от любви к искусству. Они заполняют Камергерский переулок, переулки Арбата, толпятся на улице Сергея Эйзенштейна. Мальчиков в толпе почти не видно (хотя 70% ролей в мировом репертуаре - как раз мужские), девочки мужественно штурмуют МХАТ, Щуку, РАТИ, Щепку, ВГИК, ходят на самые дорогостоящие театральные и кинопремьеры, тратят бешеные деньги на платные курсы, яростно преодолевают страх, скромность, стыд. Красивые, талантливые, влюблённые в театр и вообще влюблённые.
Каждый год примерно сотне из десятка тысяч желающих сказочно везёт - их принимают в театральное училище. Они на самом верху блаженства.
Через четыре года учёбы, в течение которых радужная пелена спадает, с десяток попадают в московские театры, кого-то приглашают в кино.
Первые годы профессиональной работы: тяжёлая конкуренция, предательства, романы, аборты, подставы, браки, разводы, интриги... Счастливы единицы. Те, кто на самом деле не может жить без сцены и съёмочной площадки. Они на самом деле готовы перенести всё, чтобы только в театре, чтобы только в кино. И только такие добиваются успеха. К сожалению, немногие из них. Актёр - это не профессия, это диагноз.
Впрочем, для барышень из бедных семей стать актрисой - на самом деле уникальный шанс перепрыгнуть через несколько социальных ступенек и вырваться из провинциального болота в Москву!
Так что дерзайте! Но знайте: по наблюдениям независимых экспертов, 80% профессиональных актёров с радостью ушли бы из "святого искусства", если бы вовремя овладели какой-нибудь другой, пусть менее романтичной, но более верной профессией.
Смотрите также:
- Елена Яковлева: "Зэки пишут мне: "Жди! Я скоро вернусь..." →
- Ураганистый человек Игорь Бочкин →
- На курсе его считали блатным →