ОН (р-р 45), спортивный, не старый, но очень одинокий, ищет свою половину, единственную, неповторимую. Требующим штопки просьба не обращаться.
ДЛЯ того чтобы два носка разлучить навеки, достаточно их постирать в стиральной машине. Это - факт, не подлежащий сомнению. А вот куда при этом девается второй носок, как потом его найти и воссоединить пару - однозначных ответов на эти вопросы, получается, нет. Хотя проблема хронического исчезновения одежды для ног в собственном доме, как мы выяснили, волнует очень многих.
Явление даже получило название "феномен носков- одиночек" (Single-Socks-Phanomen). На многочисленных интернет-дискуссиях по этой теме высказывается масса версий. В том числе, естественно, и из категории "теорий всемирного заговора". Например: для стимулирования продаж каждый второй носок изготавливается из специального волокна, которое растворяется при нагревании во влажной среде. То есть постирал два носка, остался с одним - иди покупать новую пару. Эту версию в пух и прах разбивают сведущие в физиологии: при повышенной потливости некоторых ног такие носки, по логике, до стиралки не дойдут - растворятся прямо в ботинках.
Производители стиральных машин уже устали отвечать на вопросы и заверять, что только в редчайших случаях и только в старых моделях фронтальной загрузки возможно засасывание мелких аксессуаров одежды в щель между барабаном и резиновой прокладкой у крышки-"иллюминатора" с дальнейшим путешествием в слив. В инструкциях ко многим постирочным агрегатам имеется и специальная рекомендация: мелкие вещи стирать в сетке. С другой стороны, даже если конструкция машины оставляет возможность улетучивания из барабана чего бы то ни было, почему испаряются именно носки? А не, например, трусы, которые в соответствии с модой порой во сто крат эфемернее, чем кондовая хлопчатобумажная продукция для мужских пяток?
Удастся ли разгадать загадку исчезновения парных носков - неизвестно. А вот некоторые находчивые предприниматели подходят к проблеме с другой стороны: налажено производство специальных клипсов: снял носки, предназначенные для стирки, сразу скрепил их прищепкой - и в корзину для белья, с той же прищепкой - в стиральную машину и на вешалку-сушилку. Правда, тут необходима некоторая самоорганизация: все же намного привычнее грязные носки не прищепкой щемить, а в угол бросать. Впрочем, для неисправимых тоже есть предложение: в продаже появились не "пары", а... "тройки" носков. При наличии "запаски" даже самая прожорливая стиральная машина уже не страшна.
Они исчезают в параллельной вселенной
У ВАС в доме после стирки тоже теряются носки? У вас есть пакетик, где собраны одинокие носки без пары? Как вы думаете, КУДА они деваются?
МЫ РАЗОСЛАЛИ эти три вопроса респондентам разного возраста, семейного положения, разных профессий, живущим в разных странах. Предупредив, что это не шутка.
И вот что получилось:
Храню в розницу
Владимир Искин, инженер-физик, Германия:
1. Теряются, а как же!
2. Нет, пакетика нет. Но все равно выбрасывать жаль, храню в розницу.
3. Забываются либо в мешках с грязным бельем, либо в стиральных машинах.
Мы сами разлучаем неразлучимое
Ирина Шиллер, филолог, Германия:
- Да, это явление знакомо. Будучи студенткой, я думала, что это побочный эффект "общаги". В Германии в каждом общежитии в подвале стоит стиральная машина. Выгребая из нее белье, студенты нередко забывают прилепившиеся к барабану носки. Другие, более внимательные, достают и выбрасывают эти скукоженные комочки. Если пройтись по подвалам немецких общежитий, можно насобирать не один килограмм беспарных носков-потеряшек.
Но затем оказалось, что исчезновение носков продолжается и в собственной квартире. Мой муж считает, что они теряются не столько в машине (лишь совсем немногие и очень низкого качества способны бесследно раствориться в мыльной пене), сколько по пути в нее и из нее. В спешке загружая очередной барабан, мы разлучаем неразлучимое. Один носок уже выстиран, ему нет пары. Другой в одиночестве еще только ждет своей участи. А если они и встретятся когда-нибудь в этом пресловутом пакетике, то уже просто не узнают друг друга: один по ошибке стирался несколько раз и выглядит весьма потрепанно, другой еще держится молодцом - ну какая они пара?
Выбрасываю матюгаясь
Андрей Биллов, редактор, Москва:
1. У меня носки теряются и после стирки, и до нее.
2. Пакетика нет, так как, когда я обнаруживаю, что носок потерял своего собрата, сначала пытаюсь подобрать к нему пристойную пару из таких же одиноких (именно поэтому уже несколько лет покупаю только черные носки без рисунка). Если не удалось, с матюгами выкидываю в мусорное ведро.
3. Да кто ж его знает?!
Во всем виноваты мужчины
Наталия Одинцова, сотрудник рекламного агентства, Нидерланды:
- Мой муж после каждой стирки интересуется: ну, сколько сегодня сироток получилось? Носки- одиночки мы не выбрасываем, так как надежда найти потерянную родственную "пятку" умирает последней.
Если отбросить версию о барабашке, этому феномену есть несколько чисто теоретических объяснений: так как "сиротками" оказываются чаще всего носки мужа - скорее всего, он, разлучив их, бросает, не глядя, в корзину для грязного белья, и иногда один собрат оказывается "за бортом" или же в отделении для белья другого цвета. Если повезет (что случается весьма редко), то заблудившийся носок отправляется со следующим "замесом" в стирку и быстро находит партнера, если же нет - одиночки будут висеть, как прошлогодняя листва, на сушильной решетке. Потом они переедут в шкаф, где, забытые и никому не нужные, проваляются годами. Вывод - во всем виноваты мужчины.
Соседка в конце туннеля
Алла Зиновьева, журналист, Франция:
- Да, носки теряются со страшной силой. Мы бьемся над этой загадкой много лет. Одинокие носки в пакетик не складываем. Какое-то время они валяются в шкафу, а потом переходят по наследству к собаке. (Иногда в слякоть мы выводим песика на улицу в носочках. Во время прогулки он теряет 2-3 носка в кустах, так что проблема накопления одиноких носков отпадает сама собой.)
Иногда пропавший носок находится в пододеяльнике. Лежит себе маленький, съежившийся в самом уголочке, куда его загнала центробежная сила режима "отжим". Но такие найденыши - редкая удача.
Куда пропадают остальные носки? На этот счет существует научная гипотеза моего мужа (авторские права на теорию защищены).
Представим себе, что носок - это некая частица. В квантовой механике (не хухры-мухры) положение частицы в пространстве описывается не как точка в определенном месте. А местонахождение частицы как бы размазано по пространству, получается картинка, похожая на облако. Итак, наш носок - это облако. По квантовой теории, если частица-облако (носок) подходит к любой преграде (в нашем случае эта преграда - стенка центрифуги стиралки), то с определенной вероятностью эта частица-облако (носок) существует и за преградой (то есть и в центрифуге, и вне ее). Эта доля вероятности зависит от энергии. А поскольку энергия движения барабана огромна, существует большая вероятность того, что частица-облако (носок) "туннелирует". Попросту говоря, исчезает в параллельной вселенной. Очень важный практический момент: согласно этой теории, существуют такие стиральные машины, в которых носки могут и должны спонтанно появляться.
Квантовый подход к проблеме потерянных в стиральной машине вещей подтверждается экспериментально. Однажды, например, жена нашего знакомого-физика нашла в стиралке чужие женские трусы. Знакомый, применив принципы квантовой механики, резонно предположил, что трусы "туннелировали". Поразительно, но при некоторой сноровке супруге даже удалось выяснить, что трусы "туннелировали" от соседки по лестничной площадке.
Главное, чтобы "туннельный эффект" не распространился на саму соседку...