ИЗ ОКНА моего дома виден козырек бассейна "Олимпийский". Как только закружились снежинки за окном, возникло нестерпимое желание окунуться в теплые голубые воды какого-нибудь водоема. И понежиться под суррогатным кварцевым солнцем. Тут-то я и вспомнила про вид из окна.
НАМ с подругой повезло - купили абонементы на два месяца совсем по дешевке - 40 руб. за сеанс. Вокруг лежали сугробы, а мы шли купаться, вооружившись полотенцами, мочалками и тапочками. Но... где же бассейн? Вокруг сотни рынков, ресторанов, ларьков. Мы обошли этот громадный спорткомплекс кругом. Заглянули во все подъезды. Запах хлорки свидетельствовал, что "водоем" где-то тут, в двух шагах. Мы стояли на верхней эстакаде, а вход оказался внизу. И никаких лестниц рядом. Удивило нежелание руководства спортивного комплекса облегчить жизнь сотен своих клиентов - поставить четкие указатели.
Бассейн начинается с регистрации. Прежде всего сурово потребовали предъявить паспорта и справки. Просмотрев документы, дама в регистрационном окошке заявила, что справки у нас не такие. Велела ждать врача. Врача на месте не оказалось. Сеанс уже давно начался. Наконец врач появилась. Посмотрела наши справки, заверенные печатями солидных больниц, и удивилась, что мы до сих пор не в бассейне. Дама из регистрационного окошка неохотно выдала нам жетоны. Может быть, все это рассчитано на глупеньких? Любую справку при желании можно забраковать, а потом придется ее покупать за деньги тут же, в бассейне. Все какая-то прибыль... Кстати, было бы логичнее, если бы справки спрашивали при продаже абонементов, а заодно и разъясняли правила пользования этими абонементами.
Жетон дал право пробиться к шкафчикам в женской раздевалке. Но наши шкафчики были заперты. Пришлось призвать служащую, недображелательно посматривающую на обнаженных дам, пытающихся кто открыть, кто закрыть свои шкафчики. На просьбу помочь открыть женщина презрительно поджала губы: "Не видите, что ли что занято? Пользуйтесь свободными..." Объяснить, как ими пользоваться, она не захотела, нехотя процедила сквозь зубы , что нужно набрать код. Большинство потенциальных купальщиц вокруг бились с дверцами и кодами. А мы побросали одежду в шкафчики, время нашего купания безнадежно сокращалось.
После бассейна мне захотелось погреться в солярии, но никто не смог объяснить, как его обнаружить. Только на третьем сеансе сердобольная пожилая купальщица довела меня до солярия, который спрятался в демонстрационном зале. И тоже - никаких указателей, объявлений. В предбаннике солярия сидела солидная дама с надменным лицом, уткнувшись в детектив. На вопрос, сколько стоит минута "пожариться", лица не подняла. Слегка разжала губы: смотрите прейскурант. Я заказала двадцать минут, но меня в упор не замечали. Почему-то предполагалось, что я должна сама найти кабинку, закрыть раковину. Дама по-прежнему была увлечена книгой. Деньги клиентов спокойно складывались в какой-то конверт, квитанции не выдавались.
По-видимому, у "Олимпийского" финансовые трудности, нехватка персонала, маленькие зарплаты. Но у большинства москвичей сегодня такие же проблемы. И "Олимпийский" строили для того, чтобы люди приходили сюда сбросить напряжение, получить удовольствие. А в результате после каждого сеанса я прихожу домой в состоянии напряжения и дискомфорта.