В ЧЕРНОГОРИИ колонна беженцев растянулась до 500 километров. Бомбежки примирили все национальности и религии. "Бомба не знает, на каком этаже живут сербы, албанцы, турки", - говорит Драган Станоевич. Он везет на садовой тележке престарелую мать, следом идут жена и трое детей. Мал мала меньше. Они - сербы. Рядом с ними - албанцы. Им всем очень повезло. Они оказались в 7 километрах от того места, где разбомбили колонну беженцев. В той колонне были люди из того же села близ Призрена, что и Драган. "Это не могло быть случайностью, беженцев покарали за то, что они возвращались из Албании в свои дома в Приштину. НАТО умрет в небе Югославии", - мрачно говорит Драган и налегает на ручки тележки, колеса у нее маленькие, вращаются медленно и с тяжелым скрипом. Усталые люди идут дальше, не поднимая глаз.
Впереди лагерь беженцев - его местонахождение можно узнать по оцеплению в марлевых повязках и респираторах, по запаху хлорки и человеческих экскрементов. В Красном Кресте Югославии считают, что сегодня в гуманитарной помощи нуждаются свыше 900 тысяч человек, а если бомбежки не прекратятся, гуманитарная катастрофа неизбежна - число потерпевших увеличится до 12 миллионов.
...От ракетного удара все дома в округе словно какая-то неведомая сила приподнимает в воздух и швыряет назад, на землю. "Днем совсем другое дело, вся страна поет и сидит в кафе под открытым небом, не обращая внимания на вой сирен, - извиняющимся тоном признается Мирко Петрович, - а ночью подступают тьма и одиночество. Я - один-одинешенек, в двух километрах бомбят, а мне, такому слабому и маленькому человеку, надо защитить своих крохотных детей. Это не страх. Это ужас. Ужас оказаться погребенным в своем доме, полуживым, с искалеченными детьми где-нибудь рядом, в руинах. Поэтому люди выходят из своих домов и стараются держаться поближе друг к другу. Так не безопаснее. Мы понимаем это. Но так легче. Легче погибнуть всем сразу. Человеку важно знать, что он не один!"
В Германию -за деньги
РАЕМ для косовских албанцев в плане временного убежища является Германия. Чтобы попасть сюда, люди платят огромные деньги. Нам удалось побывать в одном берлинском временном общежитии, куда только что доставили 97 албанских беженцев. Они попали в чистые уютные комнаты, получили все самое необходимое для жизни: питание, медицинское обслуживание и карманные деньги.
По словам директора Общества социальной поддержки господина Бема, никто из прибывших не нуждался в серьезном медицинском обследовании, ни раненых, ни инфекционных больных среди албанцев не было. Люди за несколько дней выспались, отдохнули и начинают потихоньку оживать.
Приняли их в Германию на три месяца, с возможным продлением срока до полугода. Предстоящие расходы не вызывают энтузиазма у властей и возмущают простых немцев, ожидающих в связи с войной увеличения непомерных налогов.
В начале 90-х ФРГ уже принимала временно беженцев из Боснии, многие из них живут здесь почти 10 лет и домой не собираются.
Всю жизнь в плену