ТОК-ШОУ, как жанр, бесспорно, придуман для нас с вами. Для всех, кто живет в этой стране. Ну где еще так любят выговариваться и выворачивать душу перед первым встречным? Сострадать, давать советы, часами занимать телефон и, сидя на кухне по вечерам, в непринужденном трепе выдавать гениальные по своей утопичности идеи? Все мы живем в жанре ток-шоу.
С АНГЛИЙСКОГО talk-show можно перевести как "разговорное представление". Можно - как "представление с разговорами". А еще лучше - как "говорильня". Просто, понятно и, главное, отражает суть дела. Ведь наши ток-шоу иначе, как говорильней, не назовешь. Есть в них, казалось бы, жаркие споры (а стало быть, мы вправе рассчитывать на то, что они породят истину, как нас в детстве учили), но все без толку. Одна говорильня.
Несколько лет назад на ТВ-6 появилась "Я сама" - пожалуй, первое заметное ток-шоу с четкой концепцией и определенной аудиторией. Концепция следовала из названия: я-де всего добьюсь своими силами, я сильная женщина и т. д. То есть буквально апология феминизма. И крайне любопытно (мне, по крайней мере) было тогда узнать: так что ж это за зверь такой - феминизм? Нужен ли он нашим женщинам? Как они его понимают? Вопросы-то все насущные, впору хоть референдум по ним проводить. Помню, как жадно припадал я к экрану, ловил каждое слово Меньшовой и Арбатовой в надежде: вот-вот, еще немного, и мы все узнаем про феминизм, и родится эта капризная дама по имени Истина, и обойдемся мы без референдума.
Все оказалось тщетно. Соведущие далеко не всегда придерживались выбранной ими идейной позиции, а иногда даже менялись местами так, что было непонятно, кто здесь феминистка, а кто - традиционалистка. Мужская аудитория в студии была больше похожа на скамью подсудимых, чем на участника свободного диалога. Но главное - в конце программы никогда не звучал ответ на вопрос: как действовать женщине в конкретной жизненной ситуации? Все ограничивалось высказыванием субъективных (а стало быть, не могущих быть воспринятыми как руководство к действию) мнений тех, кто сидит в студии. (Особенно меня радовали откровения типа: "Женщина прежде всего должна быть женщиной". Или аналогичное: "Мужчина должен быть мужчиной". Эти фразы говорились - и продолжают говориться - со столь глубокомысленными интонациями, что поневоле проникаешься уважением к тому, кто их произносит: не иначе, этот человек знает о жизни все. И уже не хочется вдаваться в смысловые дебри: яблоко должно быть яблоком, а никак не грушей - сие обсуждению не подлежит.)
Таким образом, я сделал удивительное открытие: ток-шоу не призвано отвечать на насущные вопросы; туда приходят, чтобы на других посмотреть и себя показать. Участники порой просто не слышат друг друга, целиком концентрируясь на собственном "Я", а поскольку таких "оглохших" собеседников мне и в реальной жизни хватает, я перестал припадать к экрану. Теперь знаю, что "Я сама" - это просто ток-шоу для женщин, и феминизм тут ни при чем. И смотрят его домохозяйки для того, чтобы всплакнуть, вздохнуть, в чужую жизнь заглянуть, и не более того. В одной из программ Меньшова спрашивала у героини, как та назовет свою дочку. "Настенька", - потупив взор, молвила героиня. "У-у-у-у!!!" - зашлась аплодисментами аудитория. У ведущей навернулись на глаза слезы. Собственно, вот это и есть ток-шоу "Я сама". "У-у-у", слезы и говорильня...
"Мужской клуб" на поверку оказался говорильней, сдобренной мачизмом в его наихудшей форме. "Про это"... Невооруженным глазом видно, что люди приходят сюда не общаться, а (долго не мог подобрать нужное слово) мериться. Мужики - своими членами и количеством женщин. Женщины - стервозностью и тем, что они называют сексапильностью. Даже "Моя семья" уже не так влечет зрителя, как раньше. Сужу по своим родителям. Они по-прежнему ставят крестик в ТВ-программе напротив "Моей семьи", но смотрят передачу вполглаза, как бы по инерции. Я пригляделся: почему так? И обнаружил, что они просто не верят ведущему. Он их не убеждает. Тем более не убеждает их "маска откровения". Всякий раз они гадают: настоящая это маска или подсадная?
Но самая "глухая" аудитория собирается на молодежных ток-шоу. Какая уж там истина, помилуйте! "Про это" - понятно, уже сказали. Было еще на НТВ ток-шоу под названием "Сумерки", посвященное проблеме наркомании. Вот как отзывался о нем Гарик Сукачев: "Для меня "Сумерки" ничем не отличаются от "Про это". Молодежь ходит туда не для того, чтобы найти ответы на какие-то вопросы, а чтобы потусоваться и лишний раз засветиться. Это ж клево - сходил на съемки, сказал пару фраз, а потом позвал друзей, закупил пива и засел с ними перед ящиком: "Во, смотрите, я вон там, во втором ряду слева!" И проблема наркомании здесь абсолютно ни при чем".
На РТР есть молодежное ток-шоу "Акуна матата". Та же "глухая" аудитория, где каждый норовит выставить себя покруче и обязательно "сделать" своего оппонента не в бровь, а в глаз. Сидит, скажем, в героях паренек, которого вытащили из какой-то секты. На трибунах - его сверстники. И вместо того чтобы разобраться: как он туда попал, что ищет и куда идет? - сверстники по полной программе паренька травят. "Неужели тебе никогда не хотелось пойти на дискотеку?", "А может, ты и с девчонкой-то ни разу не целовался?" (Вопросы привожу не дословно, важна сама атмосфера.) Рукой подать до сакраментального соловьевского: "Слушай, а может, ты пидор?" Что герою остается? Либо удавиться, либо назад, в секту. Там, по крайней мере, делают вид, что тебя любят.
Ну а что остается нам, тонким ценителям ток-шоу? Смотреть "Глас народа" и "Национальный интерес", где решаются глобальные политические проблемы - "какой будет следующая Дума - левее или правее нынешней?" Но ведь хочется и чего-то человеческого! Чтобы цепляло, не побоюсь этого слова, за душу. НТВэшники придумали неплохую идею с ток-шоу "Двое". Два человека находятся в состоянии конфликта и не могут найти общего языка. Оба высказывают свои точки зрения - сначала "за кулисами", наедине с ведущим, а потом в открытую, перед залом. И все пытаются их помирить... Увы, из всех состоявшихся выпусков "Двое" только один оставил впечатление чего-то цельного и конструктивного. Тот, где старушка ударила сковородкой по голове молодую соседку. Любопытно было наблюдать, как обе женщины, не будучи в состоянии выйти за рамки своего эгоцентризма, оценивают одни и те же конфликтные ситуации. Больно было слышать исповедь старческого одиночества. Трогательно было видеть, как зрители в студии - и стар и млад - искренне, заинтересованно помогали героиням услышать и понять друг друга. Наверное, и для телезрителей это ток-шоу не прошло бесследно, заставило задуматься и что-то изменить в себе. Неужели для этого надо, чтобы кто-то кого-то бил по голове сковородкой?
Ирина Петровская: "А у нас ведь неплохое телевидение!"