Продав рецепт приготовления пшеничного самогона туристам из Чикаго, измученным "сухим законом", Остап, если помните, заработал 200 рублей за пять минут. Заработал, заметьте, честно, ведь рецепт-то был подлинным. Этого, увы, не скажешь о бизнесе его теперешних последователей.
ЧЕЛЯБИНСКАЯ фирма "Pazushkin" тоже торгует рецептами и методиками. Она рассылает по почте клюнувшим на ее рекламу гражданам обширный перечень 137 способов быстрого обогащения. Цены умеренные, предусмотрены скидки. Высылайте деньги переводом, и ваше благополучие обеспечено.
Всего за 14 руб. можно узнать секрет "получения квартиры даром". За 7 руб. вам пришлют "способ создания лишней (?) квартиры за 6-12 месяцев". Хотите знать адреса иностранных фирм, оказывающих россиянам материальную помощь? Нет проблем. Платите пять с полтиной. За такую же сумму владелец фирмы "Pazushkin" г-н Пазушкин готов поделиться секретом "получения тройного урожая малины в любом регионе, где она произрастает".
А вот еще полезная рекомендация. "Секрет успеха очень ленивого миллионера США, или Как сделать большие деньги в свободное время" - 4,5 руб.
Кстати, в прейскуранте челябинского "методиста" фигурируют описания еще десятка способов мнимого обогащения, уже знакомых читателям "АиФ" из материалов нашей рубрики. Но есть в прейскуранте и настоящие перлы. Вот, например, пункт 51: "Множитель" - аппарат нового типа. Собирается из фольги, фанеры и резины за 1 час. С одного оригинала можно изготовить до 1 млн. копий. Цена 6 руб.". А за 9 руб. предлагается приобрести настольную памятку по повышению эффективности рекламы. Автор ее гарантирует потрясающий эффект, всерьез уверяя, что "разработана она университетом Кембридж (США)".
По какую сторону Атлантики расположен Кембридж, автор памятки должен был бы знать. Но не спешите смеяться над его невежеством. Бизнес-то, как видно, процветает. Реклама фирмы г-на Пазушкина регулярно публикуется в газетах нескольких областных центров Урала. А о существовании челябинского "методиста" нам сообщила читательница из Калининграда. Значит, и там открывается филиал уральской школы для "лохов"-заочников.
Уголок О.Бендера. Сказки о северном рубле