Отшумел Каннский кинофестиваль, как говорится, извините, что без скандалов. А если на главной сцене действие развивается вялотекуще и предсказуемо (вспомните один из своих неудачных походов в театр), мы начинаем разглядывать публику. Иногда это занимательнее, чем сам спектакль.
ИМ НАШИ ШИРЛИ-МЫРЛИ НЕ ПОНЯТЬ
И ВСЕ-ТАКИ какой же Канн без сенсаций! Чем, например, не сюжет - соперничество на фестивале двух известных актрис - суперзвезды Катрин Денев и ее дочери Кьяры Мастроянни. А самой громкой сенсацией обещало стать само появление в конкурсной программе скандального фильма "Детки", снятого знаменитым американским фотографом Ларри Кларком. Картина, насыщенная эпизодами сексуальной жизни подростков, заражающих друг друга СПИДом, была запрещена.
Так что не поехать в Канн за сенсациями - такой же дурной тон, как явиться на великосветский прием в купальном костюме. И задолго до начала каннского действа у одних начинаются поиски спонсоров, другие, у кого проблема денег решена, стараются найти отель поближе к набережной Круазетт, по возможности дешевый (что достаточно трудно, поскольку в дни фестиваля цены подскакивают вдвое, а то и больше. Так, стоимость номера в трех-четырехзвездочном отеле колеблется от 150 до 400 долларов). Третьи довольствуются частными полупансионами или на худой конец - койкой в студенческом общежитии. А одна из моих знакомых, например, поселилась в недостроенном отеле с удобствами в коридоре.
Русский десант в Канне в основном состоит из журналистов, телевизионщиков, продюсеров, киночиновников и режиссеров. Что касается актеров, то они если и приезжают, то только с фильмом, когда, что называется, за все заплачено, и в количестве не более двух человек. А поехать за свой счет, как это делают голливудские звезды, - удовольствие дорогое, да и вряд ли кто заметит их приезд - русские актеры на любом европейском фестивале по-прежнему являют собой что-то вроде неопознанных объектов. Даже Елене Сафоновой - нашей "зимней вишне", замечательной и любимой на родине актрисе, ныне много снимающейся в западном кино и живущей во Франции, - не простили выход на сцену фестивального дворца во время церемонии вручения наград: когда Елена начала представлять очередного лауреата, ведущая Кароль Буке грубо оборвала актрису на полуслове.
Хотя именно Каннский, как никакой другой фестиваль, с уважением относится к русскому кино, постоянно приглашая его в свои программы. В этом году, например (помимо представленных во внеконкурсной программе), только на кинорынке продавали около ста русских картин. А по телеканалу, освещающему фестиваль, круглосуточно рекламировали фильмы "Немой свидетель" с Мариной Зудиной и "Американскую дочь" с Владимиром Машковым, "Мусульманина" с Евгением Мироновым.
Но наши талантливые актеры, к сожалению, не могут обеспечить русским картинам коммерческий успех на Западе. Так, на просмотре смешного и легкого фильма Владимира Меньшова "Ширли-мырли", где сплошь заняты звезды - Джигарханян, Алентова, Чурикова, Мордюкова, Ефремов, Баталов, большинство иностранцев покинуло зал через двадцать минут, а господин, мужественно высидевший больше часа, даже умудрился переговорить по своему радиотелефону, демонстрируя тем самым, насколько далек он и его коллеги от социальных, национальных и других наших проблем.
ЧТО СПРОСИТЬ У ОФИЦИАНТА
НО КАНН даже во время кинофестиваля - это не только кино, а, как верно заметил впервые посетивший его Леонид Ярмольник, это еще и такая большая тусовка. От себя добавлю - со своими правилами игры. Чтобы преуспеть, надо, во-первых, их освоить, а во- вторых, забыть о деликатности, скромности и прочей ерунде, заменив все это культивируемым весь дофестивальный период нахальством. Ведь на фестивале самое сложное - попасть не в кинозал, а на прием. Какой угодно, но лучше, конечно, со звездами - там обслуживание классом выше и кормежка шикарнее. Приглашение на такой прием достается только благодаря связям. А связи приобретаются тоже на приемах, но рангом пониже. И вот тут-то нахальство и выручает. Один мой коллега действовал примерно так: получив информацию, что там-то состоится прием, он появлялся перед входом, изображая по ситуации: а) опоздавшего, а у него назначена встреча с господином К., или б) рассеянного, который потерял приглашение, но его на приеме ждет тот же господин К. Попав внутрь, мой знакомый как ни в чем не бывало подходил к официанту и просил тоном, не терпящим возражения, принести ему поесть и выпить. Если ему не удавалось познакомиться с кем-нибудь, то, уходя, он интересовался у того же официанта, где он будет работать завтра, добывая таким образом информацию о времени и месте очередного приема. Уезжая с фестиваля, он похвастался, что не потратил на еду ни одного франка.
Вечером у зала Дебюсси - всегда толпа. На фильм, который идет во внеконкурсном просмотре, попасть трудно: по убеждению многих, зачастую он бывает интереснее конкурсного. К тому же это еще и место, помимо пресс-бара, где журналисты назначают "стрелку". Стоять приходится долго, и есть время поболтать. Желающих же попасть на фильм Вима Вендерса "Лиссабонская история" оказалось больше, чем мог вместить огромный зал с балконом. В последних рядах волнение: пустят явно не всех. Кто-то советует: надо прорываться, а то в зал попадут одни голубые, они всегда пристраиваются впереди. Я не скрываю недоумения и восхищения перед такой любовью гомосексуалистов к кинематографу. Подруга начинает смеяться. Выясняется, что речь идет о владельцах голубых аккредитационных карточек. На фестивале в этом смысле многоцветье: от белого до розово-желтого, оранжевого и голубого. Каждый цвет - определенная степень допуска. Голубые карточки - самые бесперспективные, с ними можно попасть только на утренние просмотры для прессы. На фестивале шутят, что здесь существует дискриминация по цветовому признаку.
ЦЕНЫ ЗАКАЗЫВАЕТ ТОТ, КТО ПЛАТИТ
КИНО в Канне торгуют оптом и в розницу: от изображения эмблемы фестиваля и киноактеров на зонтиках, сумках, майках до черно-белых дорожек кинолент, развешанных в качестве элемента дизайна на стенах некоторых кафе и магазинов. Билет в кинотеатр на фестивальный фильм стоит около ста франков, поэтому билетер тщательно проверит их наличие, даже если в зале будут сидеть три человека.
Кинофестиваль и все, что с ним связано, - это статья дохода. И немалая. По подсчетам, выручка только одних кафе на набережной Круазетт составляет четверть миллиона, столько же они зарабатывают за весь оставшийся до осени период. Пообедав в одном из таких кафе и оставив там около 240 франков на двоих, мы не спеша направились в сторону фестивального дворца. Почти на подходе к нему нас догнал официант кафе, где мы только что вкусно поели. Оказалось, что мы его не поняли и оставили на семь франков меньше. Это стоимость одной чашечки кофе, казалось бы, пустяк, а он бежал за нами целых полтора квартала.
Французы, не в пример русским в Канне, умеют считать деньги. Таксист, встретивший меня в аэропорту в Ницце, получив приличные чаевые, так проникся ко мне, что даже оставил свой номер телефона. Поговаривают, когда в такси садятся русские, водитель даже днем сразу переводит счетчик на повышенный вечерний тариф. С восхищением рассказывают, что богатые русские, приехавшие на фестиваль, тратят больше 500 долларов в день, что в пять раз больше, чем немец или англичанин, не считая, разумеется, расходов на наряды от Сен-Лорана, Диора и других великих кутюрье, чьи имена светятся на вывесках дорогих магазинов на набережной Круазетт.
Передвигаются новые русские по тесному, маленькому Канну исключительно в лимузинах, прокат которых стоит шесть тысяч франков в день. И номера снимают не какие-нибудь, а королевские апартаменты стоимостью 8 тысяч франков в сутки. По местным понятиям, это сверхдорого и позволительно разве что звездам такого ранга, как Жерар Депардье и Шэрон Стоун.
Многие из русских селятся на яхтах - комфорт и удобства те же, плюс кругом вид на море. Режиссер Иван Дыховичный и ведущий телепрограммы "Матадор" Константин Эрнст тоже предпочли жить на яхте. Знай наших!
ВО ВРЕМЯ КИНОСЕАНСА
ФЕСТИВАЛЬНАЯ публика внешне почти не отличается от каннских аборигенов. Одевается просто, хотя и разностильно. Такое ощущение, что в моде наступила полная растерянность в том, чему отдать предпочтение в этом сезоне. Магазины предлагают вещи из ацетатного шелка, яркие, электрические цвета. Улица отвечает легкой небрежностью в одежде и привязанностью прошлогодним уютным льняным вещам. Хотя кое-кто уже освоил новинку сезона - маленькое шелковое платьице с кедами. Выглядит достаточно нелепо, если не сказать смешно. Раньше всех в них переоделись те, кто по приезде на фестиваль сделал выбор в пользу шопинга и пляжа. Отдохнувшие и загоревшие, они изредка наведывались в кинозалы, вызывая зависть своих бледнолицых коллег. Особенно у "пожирателей" кино. Они есть на каждом фестивале и отличаются тем, что смотрят все и подряд. Один мне жаловался, что посмотрел на этот раз только 70 фильмов, а вот раньше, бывало, осиливал и 120.
Что касается тех, кто ежевечерне поднимается по знаменитой Каннской лестнице, то подозреваю, что кино их интересует в меньшей степени, чем сам ритуал лестничного шествия. Это своего рода ярмарка тщеславия: кто в чем, с кем и как прошел. Надо сказать, изобретательностью и вкусом звездная публика тоже не отличается. Например, Эмма Томпсон явилась в джинсах и дорогой вечерней блузке. А основной инстинкт Шэрон Стоун вновь подвиг ее на то, чтобы обнажить повыше ноги, и звезда с легкостью расстегнула юбку... Поговаривали, что в свите, которая сопровождала Шэрон на лестнице, поднимались, кроме парикмахеров и массажистов, 8 телохранителей.
ПОСМОТРИТЕ - ПОСКУЧАЙТЕ
НАДО СКАЗАТЬ, на фестивале первое дело - зацепить зрителя. Тут уж все средства хороши - от экстравагантного наряда до изящно приготовленной, подобно хорошему десерту, love-story. Правда, не всегда срабатывает. На этот раз "неблагодарный" зритель "захлопал" картину "Монастырь" с блестящей Катрин Денев. А до нее освистал бельгийский фильм "Между дьяволом и глубоким синим морем" и испанский - "Историю Кронина". Да и на фильмах мэтров - Тео Ангелопулоса и Эмира Кустурицы, получивших Золотую пальмовую ветвь и Гран-при фестиваля, тоже не был единодушен. Красноречивое подтверждение тому - звук воровато открывающейся в темноте кинозала двери, через которую один за другим исчезали не разделившие авторской концепции зрители.
А впрочем, призы и мнения фестивальной публики никогда не гарантировали кассовый успех фильму. Подозреваю, нынешний кинофестиваль не станет исключением.
...Вернувшись из Канна, я заглянула в ближайший видеопрокат - на полках стояли несколько кассет с названиями фестивальных картин (быстро работают видеопираты!). "Хороший фильм?" - поинтересовалась я, ткнув пальцем в одну из них. "Не берите, скучища", - отсоветовала девица за стойкой.
Подозрения начинали сбываться...
Канн - Москва
Маленькие трагедии "Кинотавра"