Сколь велико желание человечества продлить жизнь, столь же неуемно и стремление тех его представителей, кому это удавалось сделать, попасть в рекордсмены. За рекордсменов реальных чаще всего это делали другие. Книга рекордов Гиннесса фиксирует не только документально доказанные рекорды, но и когда-либо зафиксированные рекорды фантазии, а то и просто наглости.
СКОЛЬКО бы ни было когда-либо в истории человечества случаев удивительного долголетия, но документами не подтвержден ни один случай, когда человек дотянул бы до своего 121-го дня рождения. 120-й день рождения отмечал лишь японец Сигетийо Идзуми, родившийся на небольшом японском острове Токуносима в 1865 году и умерший у себя дома от воспаления легких в 1986 году.
Точное число лиц на земном шаре, которые перешагнули столетний рубеж, никто толком не подсчитывал, но вряд ли их наберется более ста тысяч. Зато каждая новая попытка представить человечеству очередного выдающегося "долгожителя" всегда вызывала интерес и желание проверить факты.
Как отмечается в Книге рекордов Гиннесса, нет другого предмета, более опутанного тщеславием, обманом, мошенничеством, чем крайние пределы продолжительности человеческой жизни. В некоторых заявлениях утверждалось, что существуют люди, входящие в свое третье столетие.
Пик неправдоподобия был достигнут в 1933 году, когда в Китае было опубликовано сообщение о смерти "старейшего человека на Земле" Ли Чунюна, скончавшегося в возрасте 256 лет. Недалеко от этого предела вранья ушла и пресса бывшего СССР, где много лет подряд публиковались сообщения о самочувствии жителя Азербайджана Ширали Мислимова, который наконец-таки скончался, согласно тем же сообщениям, в 1973 году на 169-м году жизни. Уважаемое официальное Телеграфное агентство Советского Союза даже настойчиво распространяло в зарубежной прессе фотографии почтенного старца. И это при том, что с самим Ширали Мислимовым никогда не встречался ни один западный ученый или журналист.
Со временем утихли и небылицы о том, что на Кавказе люди вообще живут очень долго. На этот счет уроженец Тбилиси, эмигрировавший на Запад русский геронтолог Жорес Медведев, заметил, что средняя продолжительность жизни на Кавказе даже ниже, чем в СССР. А настойчиво распространявшиеся официальной прессой сообщения о выдающихся долгожителях он объяснял тем, что Сталину нравилось, когда подчеркивали, что кавказцы живут более ста лет.
Неопознанные летающие человечки и все, все, все