"ТЫ МЕНЯ нервируешь, - сказал Венсан после 15 минут репетиции со своей партнершей по фильму "Квартира". - Твое лицо, пальцы, плечи, походка - они слишком..."
Замолчав на полуслове, мужчина продолжал смотреть на Монику в упор. "Ты хотел сказать, совершенны? - ответила девушка, воспользовавшись замешательством Касселя. - Вынуждена тебя обрадовать. Красота - это своего рода болезнь. Достаточно немного подождать, и она пройдет. Вот увидишь, через 10 лет я уже не буду так тебя нервировать".
САМОНАДЕЯННОСТЬ Беллуччи окончательно вывела Венсана из себя: "С какой это стати я буду смотреть на тебя через 10 лет?! Неужели ты думаешь, я из тех парней, что из-за стройных ножек теряют голову?"
Режиссер фильма "Квартира" Жиль Мимуни, наблюдая за ссорой своих подопечных, довольно улыбался: по сценарию героиня Моники должна была стать для Касселя наваждением. Еще не войдя в кадр, оба актера справлялись со своими ролями превосходно.
Женщина-ребенок
С ДЕТСКИХ лет Моника ждала, когда ее болезнь пройдет. 14-летняя девочка, выросшая в итальянской деревушке Чита-ди-Кастелло, не могла взять в толк, почему мужчины смотрят на нее так пристально и дерзко, а соседки кричат вслед: "Твоя бабка согрешила с дьяволом!"
Единственная дочь синьоры Беллуччи, рожденная вопреки диагнозу "бесплодие", росла послушным и внимательным ребенком: прилежно училась в школе, ходила в церковь, помогала по хозяйству. По воскресеньям Моника отправлялась на базар за продуктами и каждый раз возвращалась в слезах: торговки с рынка провожали ее бранными словами, а местные мужчины отпускали в адрес Беллуччи грубые шутки.
"Падшие женщины носят юбки выше колен и красят губы красной помадой, - говорил девочке папа, владелец небольшой транспортной компании. - Ты же выглядишь и ведешь себя как ангел. К чему эти слезы, малышка? Люди завистливы и лживы, не нужно обращать на них внимания". Несмотря на то что Моника привыкла доверять своим родителям, последовать совету отца она не могла: чем старше девушка становилась, тем обиднее звучали оскорбления соседей, которым не давала покоя ее красота. К 17 годам кареглазая девочка, заплетавшая темные волосы в две тугие косички, превратилась в настоящую женщину с тонко вылепленной фигурой и совершенным лицом.
Синьора Беллуччи первой поняла, что ее дочери не суждено выйти замуж за хорошего соседского парня, родить семерых детей и провести остаток дней в Чита-ди-Кастелло. Мысль о предстоящей разлуке жгла сердце этой немолодой женщины, но будущее Моники в родной деревне казалось ей еще страшнее.
На очередном семейном совете было решено, что дочь отправится учиться в Перуджу. Юриспруденцию выбрала сама Моника. "Я хочу быть самостоятельной и научиться лгать", - сказала она матери, собираясь в дорогу.
Денег, присланных из дома, не хватало для оплаты учебы и квартиры, которую Моника снимала на пару со своей однокурсницей, поэтому Беллуччи устроилась работать в ближайшую тратторию. Перуджа по сравнению с провинциальной Чита-ди-Кастелло казалась девушке огромным мегаполисом.
Вскоре Моника убедилась в том, что нравы большого города ничем не отличались от тех, что царили в ее родной деревне. Беллуччи уволили из трех ресторанов, несмотря на то что она превосходно справлялась с обязанностями официантки. Виновниками увольнений были клиенты-мужчины, которые при виде Моники теряли рассудок. Они приходили в тратторию снова и снова, но за ними появлялись их разгневанные жены и подружки, которые устраивали прилюдные сцены ревности.
В тот момент, когда Моника была готова обратиться за помощью к родителям, она неожиданно вспомнила о мужчине, который однажды пытался познакомиться с ней на улице.
Вместо типичного предложения поужинать вместе незнакомец вручил девушке визитку и сказал: "Позвони мне, если решишь с умом использовать свою внешность". Рядом с телефоном значилось название модельного агентства "Elite". Обнаружив спустя месяц эту визитку, Моника вспомнила о неоплаченных счетах за квартиру и решила связаться с агентом. Звонок Беллуччи не стал для мужчины неожиданностью: "Приезжайте на кастинг. Я распоряжусь, чтобы вам прислали билет до Милана".
Женщина-товар
ВПЕРВЫЕ Моника почувствовала, что ее красота может приносить не только неприятности, но и деньги. После первой же фотосессии в "Elite" девушке присвоили титул "открытие", а уже через месяц Беллуччи стала "фирменным лицом" марки "Dolce & Gabbana" и музой великого фотографа Ричарда Аведона. "Если вы хотите снять красивую грудь или аппетитную попку, вам нужна Моника", - говорил агент, расхваливая фигуру Беллуччи как высококачественный товар.
Девушку, с детских лет привыкшую к повышенному вниманию к своему телу, подобное отношение ничуть не смущало. Впрочем, как и заявления о том, что "для модели она слишком толстая": получая по 3000 долларов за съемочный день, Моника меньше всего думала о том, чтобы изнурять себя диетами.
Попытки совмещать учебу на юридическом факультете и работу на подиуме растянулись на три года. За это время карьера Моники резко пошла в гору: показы в Милане, Париже и Нью-Йорке, съемки для эксклюзивного календаря "Пирелли" (попасть на его страницы, тем более дважды, для модели - все равно что получить Нобелевскую премию), работа с "Christian Dior" и "Elisabeth Arden".
Так и не получив диплома юриста, Беллуччи стала одной из самых известных моделей. Она носила юбки выше колен и красила губы красной помадой, но при этом никто не считал ее падшей женщиной. Желающих "согрешить" с прекрасной итальянкой по-прежнему было много, но сама Моника выбрала актера Николя Фарона, роман с которым продлился 6 лет.
Женщина-чудо
У МОНИКИ было все - толпы обожателей, солидный счет в банке, гардероб от "Dolce & Gabbana", миллионные контракты на рекламу одежды и косметики. Для того чтобы получить все это, Беллуччи не делала ничего особенного: просто застывала на мгновение перед объективом фотокамеры и ждала очередного чуда. И волшебство происходило - каждый новый снимок Моники вызывал у зрителей восхищенный трепет.
Когда знаменитый комедиограф Дино Ризи предложил девушке небольшую роль на "Чинечитте" - римской "фабрике звезд", Беллуччи, не раздумывая, ответила согласием. Съемки прошли успешно, Моника была в восторге от телевидения - приятные люди, интересная работа, масса перспектив. Осталось только дождаться эфира.
Первые же секунды передачи повергли девушку в шок. Моника смотрела на экран и не могла поверить, что деревянная кукла, не знающая, куда девать свои длинные руки и ноги, - это она. "Как же так?! - рыдала модель. - Я же все сделала правильно. Вышла, улыбнулась..." Чуда не произошло: на экране совершенная женщина Беллуччи выглядела невероятно скованно и нелепо.
Урок, преподнесенный Монике телевидением, пошел ей на пользу: девушка поступила на актерские курсы, начала изучать английский и французский языки. "Глупо рассчитывать только на красоту. Она слишком коварна и недолговечна", - решила Беллуччи.
Режиссеры, напротив, делали ставку на внешность Беллуччи. Так, в 1992 году племянник Фрэнсиса Копполы - Роман Коппола увидел девушку на обложке глянцевого журнала и был настолько очарован итальянской красавицей, что убедил своего дядю позвать Монику на роль вампирши в картину "Дракула".
Первым партнером по съемкам Беллуччи стал актер Киану Ривз, который при виде Моники буквально потерял дал речи. В конце съемочного дня Фрэнсис спросил у девушки, как она чувствует себя в роли актрисы. "Если все актеры такие милые и застенчивые люди, - ответила Моника, кокетливо обнимая Киану, - то почему бы мне не быть среди них?"
Женщина-добыча
В ГОЛЛИВУДЕ Беллуччи заметили, но телефон начинающей актрисы по-прежнему молчал - из-за сильного акцента режиссеры опасались доверять итальянке главные роли. Когда в 1995 году Монику пригласили в картину Жиля Мимуни "Квартира", девушка, не раздумывая, отправилась в Париж с твердым намерением очаровать всех и каждого. Первым в этом списке значился актер Винсант Кассель, который по сценарию был фатально влюблен в героиню Моники.
В реальности Винсант испытывал к Беллуччи прямо противоположные чувства. Ярко выраженная чувственность Моники будила в нем не желание, а агрессию. Холодные глаза, вечно всклокоченные волосы, сломанный в нескольких местах нос (в молодости парень работал в цирке), аристократическая заносчивость (Винсант был сыном великого французского актера Жан-Пьера Касселя, партнера Брижит Бардо) и едкий юмор - Кассель и внешне, и по поведению был похож на волка, готового в любую минуту наброситься на свою жертву. Рядом с ним Моника действительно чувствовала себя жертвой, вынужденной оправдываться за то, что не требовало оправданий - например за собственную красоту.
"Ты думаешь, что внешность - это все. С твоими губами и грудью тебе можно не работать на съемочной площадке, а просто стоять и улыбаться. С какой стати ты возомнила себя великой актрисой?" - нападал на девушку Кассель в перерывах между дублями. "Если ты пианист, у тебя должно быть пианино. Если гитарист - гитара. Ну а если ты актер, твой инструмент - это тело. Лицо, руки, ладони и глаза - мои рабочие инструменты", - спокойно отвечала Моника, стараясь выкинуть из памяти эпизод своей жизни, когда она действительно думала, что ей достаточно просто выйти на площадку и улыбнуться. Степень надрыва, с которой пара играла в кадре, и накал страстей, бушующий за пределами съемочной площадки, привели к тому, что после окончания работы над "Квартирой" Винсант и Моника поняли: они не могут разъехаться по разным городам.
Женщина-боль
ЗА СЛЕДУЮЩИЕ 7 лет пара успела многое: пожениться, обзавестись квартирой в Париже в районе бульвара Сен-Жермен (идея принадлежала Беллуччи), сняться вместе в картинах "Доберман" и "Братство волка" и стать одной из самых обсуждаемых киносемей.
Фильм "Малена" режиссера Джузеппе Тарнаторе, который ранее снимал актрису для рекламных роликов "Dolce & Gabbana", сделал Беллуччи всемирно знаменитой, а Винсана заставил задуматься. Что было общего у его красавицы-жены с несчастной женщиной Маленой, которую завистники забивают камнями и обривают наголо? В следующий раз эта мысль всплыла в памяти Касселя, когда его супруга готовилась к роли в картине "Необратимость".
"Насильник говорит своей жертве: "Ты считаешь, раз ты красивая, значит, все можно?" Насколько точно подсмотренный момент! Ведь кто-то воспринимает красоту как оскорбление. Гаспар - гений!" - Моника была одержима идеей сняться в "Необратимости" режиссера Гаспара Ноэ.
Прочитав 15-страничный сценарий к картине, Винсант пришел в ужас: мало того что по фильму беременную Беллуччи будут насиловать в подземном переходе, так еще Гаспар настаивал на том, чтобы именно Кассель сыграл ее супруга.
А началось все с того, что однажды режиссер предложил Винсанту сыграть вместе с женой в его новом порнографическом фильме. Актер наотрез отказался, в результате чего Моника, давно мечтавшая поработать с Ноэ, сильно обиделась на мужа. Недолго думая, Гаспар написал сценарий "Необратимости", который и принес супругам. Когда режиссер спросил Беллуччи, как далеко она готова зайти, актриса ответила, что пойдет до конца.
Сцена насилия, в которой героиню Моники жестоко насиловали, а потом разбивали ее голову об асфальт, снималась крупным планом и длилась по фильму 12 минут. Актрисе предстояло отработать шесть дублей. Нервы Моники были взвинчены до предела: с самого утра она не находила себе места, шепотом переговаривалась с Гаспаром и открыто игнорировала остальных. Винсанта попросили удалиться со съемочной площадки, поскольку Беллуччи не была уверена, что муж переживет все происходящее. Выдержит ли она сама, Моника не знала...
Только когда сцена была снята, актриса поняла, чего ей это стоило. Физическая усталость не шла ни в какое сравнение с психологическим напряжением: казалось, что этот эпизод Гаспар подсмотрел в самых кошмарных снах Моники.
На премьере "Необратимости" во время демонстрации сцены в подземном переходе Моника закрыла глаза, не в силах пережить эту боль еще раз, а Кассель смотрел и плакал.
Женщина-судьба
СУПРУГИ регулярно заводили разговоры о детях, но каждый раз приходили к выводу, что еще не время. Они оба находились на пике своей карьеры, а ребенок мог существенно помешать планам.
Фильм "Необратимость" начинался с фразы "Время разрушает все" и рассказывал о людях, которые не ценили отведенных им дней и в итоге потеряли все. Так случилось, что Гаспар напомнил Монике и Винсанту об одной очень важной истине: каждое солнечное утро может к вечеру обернуться трагедией.
Внезапно супруги поняли, что должны как можно скорее родить ребенка. Беллуччи втайне от мужа прошла медицинское обследование и получила неутешительный вердикт: возможность стать матерью минимальна. "Особенно в вашем возрасте... - добавил врач, глядя на 35-летнюю Монику, затянутую в черный атлас брючного костюма. - Работайте, снимайтесь в кино, а о ребенке не думайте. Если вам суждено родить, значит, вы забеременеете и без помощи медиков. С судьбой не поспоришь".
Не столько по совету врача, сколько по привычке Беллуччи продолжала работать: за "Необратимостью" последовала картина "Слезы солнца", "Матрица" и "Страсти Христовы", где актрисе досталась роль Марии Магдалины.
Работа отнимала у Беллуччи массу времени, Винсант также безостановочно снимался, поэтому супруги виделись крайне редко и общались преимущественно по телефону.
Проводя аналогию между "С широко закрытыми глазами", где сыграла супружеская пара Кидман - Круз, и "Необратимостью" с Беллуччи - Касселем (в обоих фильмах исследовалась интимная сторона семейной жизни), пресса активно обсуждала новость о разводе Моники и Винсанта.
Актер регулярно читал в газетах сплетни о романах его жены с Брюсом Уиллисом (партнером актрисы по "Слезам солнца") и Киану Ривзом ("Матрица"), но эти публикации не вызывали в Винсанте ни тревоги, ни ревности. "Я знаю, что большинство мужчин на земле мечтают оказаться в объятиях Моники. Но мне от этого ни горячо, ни холодно", - заявлял Кассель.
При этом голос его был спокоен, ведь единственно важную вещь мужчина знал наверняка - где бы ни находилась его жена, перед сном он непременно услышит в трубке ее нежный голос.
Зимой 2004 года Беллуччи узнала, что беременна. Журналисты поздравили пару с воссоединением, но традиционно не получили ответных комментариев.
Будучи на седьмом месяце беременности, Моника повторила смелый поступок Деми Мур и снялась обнаженной для обложки журнала "Vanity Fair". Пресса ликовала, а Ватикан, напротив, обрушился на женщину с яростной критикой: по мнению Церкви, такое поведение было недостойно актрисы, только что сыгравшей роль Марии Магдалины.
"Я всего лишь хочу дать женщинам свободу, - ответила Беллуччи. - Быть актрисой - значит, проявлять свою женственность". Осенью 2004 года 39-летняя Моника родила дочь, которую супруги назвали Девой.
Женщина-королева
КОГДА режиссер Терри Гиллиам, работающий над картиной "Братья Гримм", предложил Беллуччи роль красавицы-Королевы, которая пытается вернуть себе молодость с помощью магии, актриса рассмеялась: "Уж не хочешь ли ты сказать, что я и есть та самая королева, чьи лучшие годы давно позади?"
"Я считаю, что ты - женщина-хамелеон, которая может менять свой облик, не прибегая к колдовству, - ответил Терри. - Ты была и секс-бомбой, и мученицей, и святой, но ни разу не играла злодеек. Неужели тебе неинтересно попробовать себя в новом амплуа?"
Пожалуй, это был единственный аргумент, который мог убедить Монику вернуться к работе. Трехмесячная Дева сопровождала мать на съемках, а Беллуччи в перерывах между дублями покидала съемочную площадку, чтобы покормить ребенка грудью.
На премьеру картины "Братья Гримм", которая была показана на кинофестивале в Венеции, Моника приехала без мужа, зато с 11-месячной Девой на руках. "Несмотря на то что это сказка, фильм весьма поучительный, - рассказывала актриса, баюкая малышку. - Многие люди считают, будто их образ - это и есть их личность. С возрастом такой человек разрушается до основания: теряя маску, он теряет себя".
"Какой именно экранный образ нравится вам больше остальных - Малена, Клеопатра, Королева? Какой фильм вам наверняка захочется пересмотреть?" - пытали актрису журналисты.
"Когда я состарюсь, то лучше буду смотреть на своих детей, чем пересматривать фильмы со своим участием, - холодно ответила Моника. - Если бы вы задали мне этот вопрос лет 10 назад, то наверняка получили бы от меня совершенно иной ответ. Как сказал один мой хороший друг: "Время разрушает все. Все, что не имеет истинной ценности".
Смотрите также:
Софи Лорен. Богиня в платье из штор