Тайна Кевина Спейси

Его все-таки убили. Приговор был приведен в исполнение почти в тот самый момент, когда выяснилось, что он мог бы остаться в живых и даже быть освобожден из-под стражи. Но ужас был в том, что он подписал его себе сам. Чтобы доказать другим, как несовершенны судебные разбирательства, те, кто решает "казнить" или "помиловать". Но как он плакал! Как он душераздирающе рассказывал той, которая могла доказать его невиновность, что он действительно ни при чем. При этом зная, что все равно умрет. Таков был план...

ОН ДЬЯВОЛЬСКИ талантлив, этот Кевин Спейси. В каждой его роли ты веришь даже взмаху его ресниц и дрогнувшим губам. Последний фильм, вышедший на экраны в конце прошлого года, "Жизнь Дэвида Гейла", где он сыграл борца против смертных приговоров, который отдал жизнь за то, чтобы всколыхнуть общественность против судебной системы, ломающей людские судьбы, не так уж силен в режиссуре и диалогах. Второй раз его смотреть не будешь, но Кевин делает его особенным. Ты потрясен и раздавлен от того, на что может пойти одержимый идеей человек. Человек не сумасшедший, но уже отчаявшийся доказать истину на чужих примерах. От него ушла жена и запретила общаться с ребенком. Он нюхает по ночам мохнатую игрушечную овцу сына и плачет над ней, заливая тоску виски. И наконец, он, профессор-юрист, решает, что ему нечего терять, и вместе с соратницей движения против казни они идут на самоубийства. Она - на мгновенное, он - с оттяжкой на шесть лет. Все эти шесть лет его будут считать ее убийцей. Но, как только перестанет биться его сердце, все узнают правду...

Страстный "уиппет"

В чем его тайна? Тайна Кевина Спейси. Кстати, те, кто говорит и пишет о нем как о "человеке с обычным лицом", крупно ошибаются либо повторяют это друг за другом, как попугаи, не имея своего мнения. У Спейси супернеобычное лицо. Его не спутаешь ни с кем. Он - отдельно взятая порода, редкая и уникальная. Вот как у собак - много пуделей, много овчарок и ротвейлеров, а, например, уиппетов мало. Так что Кевин Спейси - тот самый "уиппет", милое и тихое животное с виду, но непредсказуемое, азартное, и внутри у него кипят такие страсти, что вы бы здорово удивились...

В школьные годы, например, взбунтовавшись против папаши, заставлявшего его пропалывать грядки и высаживать ненавистные лилии, а еще до скрежета в зубах заниматься каллиграфией, он стал хулиганом. В итоге был бит ремнем, а затем изгнан из дома. Потом вновь бит, но уже за другие антиобщественные провинности, и вновь изгнан. Вернее, теперь он сам уехал. И стал увлеченно заниматься актерством не без помощи матушки. Все-таки в детях с пеленок надо видеть личность и пытаться разглядеть в них склонности к чему-то определенному, а не заставлять делать то, что кажется правильным тебе, "большому родителю". Чему как раз не следовал отец Кевина, делая все с точностью наоборот. В итоге он добился своего: сын его возненавидел и взял фамилию своей матери, девичью. Так он стал Спейси.

С тех пор он таков во всем. С двумя лицами. Кевин Спейси "в квадрате". Но без квадрата не было бы Кевина-актера. Злодея и неудачника, добряка и справедливца. Не играл он лишь героев-любовников. И никогда не сыграет, потому что... Потому что он и так герой-любовник. В жизни.

Красавица по-американски?

До сих пор в анкетах в графе "родные" Кевин писал так: "Моя мама и собачка по кличке Лигаси". Потому что, в отличие от этих двух живых существ, ни одна женщина еще не поселялась в его сердце. И вот пять лет назад, накануне 40-летия, казалось, все изменилось. Киномир мог вздохнуть с облегчением, "отдавая под венец" одного из завзятых голливудских холостяков. Почему с облегчением? Да потому что, если кто-то (мужчина или женщина - неважно) живет один дольше, "чем положено", его начинают жалеть и думать, что у него что-то не так. С психикой, характером, фигурой, сексуальностью, наконец. Спейси уже и "голубым" побывал. Как и Киану Ривз, и Рассел Кроу, и прочие холостяки, которые были замечены в сомнительных связях. "Странные они какие-то", - говорят про таких люди со штампами в паспортах. Мол, по ночам предаются садомазострастям, доставая из тайной кладовочки хлыстики и кожаные браслеты с шипами. Или требуют, чтобы ни одна женщина не посмела дотрагиваться до их блокнотов, нижнего белья, любимой собаки... Зато свободные леди томно вздыхают по таким одиночкам, но при этом дико шипят от злости, что "лакомый кусок" так просто им в руки не дается.

И вот в один прекрасный день для поклонниц Спейси мог появиться отменный повод утопиться в ванне. В жизни героя как будто бы возникла та, на которой он публично женится. Ужас, ужас, ужас... Правда, бывает, что объявленные помолвки расторгаются. Вот и у Кевина что-то не срослось. О свадьбе до сих пор ни гу-гу. Новость вот уже пять лет витает в воздухе, "насыщаясь" и разбухая, как почка березы, до момента созревания.

Кто избранница? А вот это вопрос. Ибо на публике великий и загадочный Кевин может появиться и не с той, которая Она. Хотя он стойкий парень. За время его уже долгой карьеры он практически никогда не был замечен в обществе какой-либо спутницы. Причем это была когда-то заранее спланированная акция. Прежде чем стать знаменитым, Спейси однажды услышал от Аль Пачино, что актер обязательно должен что-то недоговаривать о себе, тогда все остальные будут дорисовывать его портрет. Причем каждый человек - своими красками. Ту, которая должна была удостоиться чести стать миссис Спейси, зовут Дайен Дрейер, как утверждали таблоиды. С Кевином они познакомились уже более десяти лет назад. Дайен работает редактором в одной из киностудий. Но вот следующим летом Спейси стукнет 45, но обручального кольца на его пальце до сих пор не наблюдается.

Скромный оскароносец

...А собак он всегда любил. И это один из самых четких тестов на доброту. Когда после учебы Кевин сначала мыкался по разным, не связанным с актерством местам работы, а потом и вовсе стал на некоторое время "бомжом", ночуя у кого придется, то умудрился подобрать на улице бездомного лабрадора. Собирал бутылки по помойкам, сдавал их, чтобы на вырученные копейки накормить собаку. Тогда это казалось сущим кошмаром, которому не будет конца. Никогда... Кевин был на грани отчаяния.

С этим псом они долго бродяжничали, пока наконец на Бродвее Кевину не дали роль, и он стал настоящим актером. Причем таким настоящим, который удостоился сразу двух "Оскаров". За "Обычных подозреваемых" и "Красоту по-американски". Честно говоря, ему можно давать "Оскары" и за те ленты, которые он "вытягивал" только одним своим в них участием.

Если иные оскароносцы живут по-звездному - пафосно и куражно, то Спейси - сама скромность. Он считает, что "нельзя убирать руку с пульса жизни, если ты знаменитость". Иначе можно навсегда застрять за высоким забором своего крутого дома и оторваться от реальности. "Успех может убить человека в человеке", - говорит Кевин. Гонорары, заявляет он, его не волнуют. Ему важно, чтобы фильм, в котором он участвует, зрители потом смотрели долгие годы.

А где же детки?