До того как я познакомился с Александром Толмацким, продюсеры представлялись мне безликими машинами шоу-бизнеса. К своему счастью, я круто "обломался" в своих догадках. Интервью, рассчитанное на пятнадцать минут, затянулось на час с лишним. Толмацкий оказался на редкость контактным и разносторонним человеком, в котором хитроумно переплетаются любовь к музыке и... мотоциклам! "У меня один из самых крутых байков в Москве. Бывает, на работу на нем приезжаю. Нет, я не байкер, просто люблю скорость и дорогу. Кто-то водкой себя расслабляет, кто-то наркотиками, а я от мотоцикла кайф получаю". Вот так-то! Представьте себе воротилу шоу-бизнеса, разъезжающего на байке по ночной Москве. Естественно, вопрос "Как вы всего добились?" я задал в первую очередь.
В 76-77-м году, учась в институте, я начал организовывать подпольные концерты. Среди прочих были такие группы, как "МАШИНА ВРЕМЕНИ" или "ВИСОКОСНОЕ ЛЕТО". И вот в тот момент, в те годы, появилось такое понятие, как дискотека. Я стал, видимо, первым диджеем в тогдашнем еще СССР.
А что вы играли?
Тогда не разделяли музыку на какие-то направления или стилистику. Я играл ту музыку, которую можно было достать и которая заводила публику. Да и сама дискотека не выглядела так, как сегодня. Дискотечная аппаратура ограничивалась магнитофоном и усилителями. Винил, который сейчас крутят в каждом клубе, появился гораздо позже. У меня, между прочим, была одна из самых крупных дискотек в Москве. Спросите у мам и пап, они наверняка ее помнят: проходила она в ДК завода "Серп и молот" и называлась "Кругосветное путешествие". Я тогда уже зарабатывал хорошие деньги. Кроме музыки я занимался таким запрещенным видом деятельности, как пошив модных джинсов и их продажа. Но все деньги, которые зарабатывал, тратил, так или иначе, на музыку.
Ходят слухи, что вы и брейк-дансом занимались...
Причем с 82-го года. У меня тогда появился видеомагнитофон, и ко мне частенько приходили друзья на коллективный просмотр. Помню, кто-то принес кассету с клипами, сам понимаешь, в начале восьмидесятых никто не понимал, что это такое. И вот в каком-то ролике шли три черных парня по улице и красиво так плясали странные танцы. Засмотрели мы эту пленку до дыр, гоняя с утра до вечера. Я тогда не знал, что это брейк-данс, но сразу понял, что это мне нравится. И по сегодняшний день могу сделать все, что вытворяют нынешние би-бои, правда, после этого у меня будет болеть спина и кружиться голова.
А кто лучше танцует - вы или сын?
Знаешь, я считаю, что я лучший. Что я вообще лучший би-бой.
Тогда такой вопрос. Ведь вы же первый, кто начал продвигать хип-хоп в России...
Это уже гораздо позже. До этого у меня была целая вереница артистов, которых я раскручивал: начиная от Олега и Родиона Газмановых, кончая группой "Комбинация".
А хип-хопом я стал заниматься именно потому, что увлекался в свое время брейк-дансом.
Сначала делать "Комбинацию", а потом перестроиться и работать в хип-хоп направлении... Это как? Думаю, никто не смог бы сказать, что это дело рук одного человека.
А сейчас я занимаюсь с девочкой, солисткой Большого театра. Ее зовут Карина Сербина, она вместе с Кириллом снялась в последнем клипе. Действительно, совершенно разные проекты. Вероятно, в этом и есть свой класс. То есть у меня нет такого, что "я слушаю только рэп" или "я слушаю только рок". В молодости я вообще был без памяти от "DEEP PURPLE" или "URIAH HEEP".
Есть мысль, что проекты типа "ДЕЦЛ" или "ТАТУ" - это эксплуатация детей, когда на маленьком ребенке зарабатываются деньги.
Я так отвечу. Я в свое время работал с Родионом. (Для справки скажу, что начал я работать с Родионом, а только потом раскрутил его папу Олега.) И могу сказать, что это все глупость. Если самому ребенку нравится, это нормально. Но с другой стороны, если ребенок маленький, его это портит сильно. Если каждый взрослый человек подходит к мальчику и говорит ему, что он гениален, то у него в голове что-то изменяется... не в лучшую сторону. А "Тату", с точки зрения продюсера, проект гениальный. Но я бы, допустим, такую тему не стал бы форсировать. Есть продюсеры, которые идут на все. Я никогда не шел на все ради денег. Главное - продукт. В конце концов, если он хороший, он все равно принесет доход.
Можно так сказать, что вы продвигаете молодежную музыку. А интересы молодежи вы себе представляете?
На сто процентов.
Тогда разбейте на пять пунктов интересы сегодняшней молодежи.
Вот ты задаешь вопрос, ответив на который, я должен собрать всю молодежь в кучу... У разной молодежи разные интересы... Есть молодежь, которая стремится заработать много денег. Так? Есть молодежь, которая интересуется отдыхом и ничем больше вообще. Согласен? А есть молодежь, которую ничего не интересует, и она упала в наркотическую прострацию. Их тоже очень много. И, наконец, четвертое направление, которое не имеет возможностей ни первой, ни второй, ни третьей категории и живет где-то на периферии. И до них не доходят эти культурные изменения. Вот они просто живут, для того чтобы просто жить. Так вот про какую молодежь ты у меня спрашиваешь?
Про ту, которая преобладает...
А какая преобладает?
Наверно, та, которая работает.
А я так не думаю.... Думаю, та, которая работает, - в меньшинстве... Большинство учится и ничего не делает, причем учится исключительно несознательно. Вот ты сидишь и берешь у меня интервью, ты работаешь. Уверен, у тебя есть масса товарищей, которые ни черта не делают.
Возможно...
Причем, могу сказать, одни работают, потому что надо, а другие, потому что хотят сделать карьеру. Это совершенно разные категории. Есть целеустремленные люди, а есть такие, которые просто проживают жизнь. Кому-то ста долларов в месяц достаточно, а для кого-то мало, и он стремится заработать больше. Понимаешь, чтобы разбираться в этом, это надо все очень конкретизировать. Вообще это бесконечная полемика ни о чем.
Вот еще вопрос: почему, как вы считаете, многие ровесники не любят, мягко говоря, Кирилла?
На самом деле это пресса все так раздувает. А я знаю то, что у него одни из самых больших продаж, много фанатов и фан-клубов. Везде, где он ни появится, даже если рядом много других артистов, подходят в первую очередь к нему. Скорее всего, ему просто завидуют...
Не боитесь, что сын вас переплюнет?
Да он и так уже переплюнул! Ему 19, а его кругом все знают. Да и чего, собственно, бояться? Я буду отдыхать, а сын пусть меня содержит! Я всю жизнь был известным продюсером Александром Толмацким, а стал просто папой Децла...
БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ: Я - ЧУДОВИЩНО ДЕПРЕССИВНЫЙ, ИСТЕРИЧНЫЙ, СТРАШНЫЙ ТИП