Лето, жара. На крыльце вяло пьют пиво девушки с фиолетовыми волосами. Через пару минут появляется Грув. Девушки сразу же подходят за автографами: "А можно еще и сфотографироваться?" Звезда - ничего не скажешь. Мы плюхаемся на заднее сиденье такси и на всех парах мчимся на киностудию "Мосфильм", где идет финальный монтаж грувовского клипа "Мужики не танцуют". Не доезжая пару сотен метров, вылезаем; дальше топаем пешком. Мимо, по расплавленному от солнца асфальту, проносятся машины, я мучаюсь с диктофоном, который ни в какую не хочет работать. Уже на проходной случается чудо: кассета наконец-то начинает вертеться...
- Последние два года о тебе как-то было мало слышно, то ли ажиотаж вокруг танцевальной культуры стих, то ли ты исчез куда-то... Проясни ситуацию...
- Ну, я не знаю, для кого я исчез. Это все журналисты придумали про мое исчезновение. Я работал, усиленно гастролировал, у меня прошло огромное количество телевизионных эфиров. Не понимаю, про какое исчезновение ты говоришь!
- Твой новый альбом "Мужики не танцуют" выходит в конце августа. Для тебя это событие?
- Да нет, просто материал накопился. Я делал его в течение двух лет.
- В машине ты сказал, что больше не DJ. Поругался с танцевальной мафией?
- Да какая мафия, о чем ты?! Там каждый за себя, каждый боится потерять какую-то определенную аудиторию, работу. Схватится за клуб, будет находиться только в клубе и никуда уже не денется. Будет работать, играть, получать какие-то свои денежки, покупать на них пластинки и иногда есть в каких-то недорогих кафешках.
- Но ведь из этой культуры ты вышел на сцену!
- Да, это моя культура, но я ни с кем не общаюсь. Просто эта сцена - диджейская - достаточно застойная. У нее нет никакого развития, все останавливается на покупке пластинок, работе в клубах и снятии телок. Никто не стремится к написанию музыки, к развитию. Танцевальной музыки никто не знал, пока не появилась "Станция". После нее произошел огромный переворот в сознании людей. Это мощно ударило по мозгам. А потом это достаточно быстро заглохло. Почему? Потому, что здесь очень узкое музыкальное восприятие. Люди слушают только то, что популярно, раскрученно, несется из каждого ларька. Вот возьмем с тобой Англию. Там 80% всей музыки занимает именно танцевальная музыка и клубное движение, они приносят там деньги. А у нас, смотри, что вокруг происходит. Все прекрасно знают, что идти надо к тому, что быстрее принесет прибыль. Поэтому сейчас столько радиостанций играют такую х..ню, прости господи!
- А ты ведь делаешь ремиксы на многих из них...
- Я выборочно делаю ремиксы. За последнее время сделал ремикс Людмиле Марковне Гурченко на песню "Пять минут"... А делать то, что мне не понравится... да миллиард обращений, постоянно звонят люди, заказывают то, другое, третье....
- Представляю, сколько ты на этом зарабатываешь! Капусту стрижешь вагонами!
- Ну, ты знаешь... (тянет с ответом), большинство, кстати, большинство - это меценатство. Я получаю деньги, только чтобы оплатить звукооператора и студийное время. Бизнес - это концерты давать...
- Ты не получаешь гонораров?
- Нет, практически нет, очень редко бывает. Но очень редко и заказы такие...
- Что для тебя значат деньги?
- Они для меня значат только, чтобы быть в этой жизни. Сколько живу в Москве - у меня нет квартиры. И мне это не льстит. У меня, правда, было много машин, но своей жилплощади нет, я снимаю. И, честно говоря, даже как-то не задумываюсь об этом. Хотя мне уже тридцать лет.
- Не могу не спросить про клип "Ответ", где всем досталось на орехи: и "Демо", и Децлу...
- Я пытался высмеять ту систему, в которой все это присутствует. Никак не людей, группы там вообще ни при чем. Ребята-то они нормальные. И "ДЕМО" мои друзья, и "ВИРУС" - мы с ним в отличных отношениях. Они нормальные люди и все восприняли не как оскорбление. Ведь есть такая ситуация. Это наша самая настоящая реальность. И люди сами над собой смеялись...
ФАБРИКА ПУПСИКОВ