ЭТУ ИГРУ я помню с детства. Кто-то пытается показать жестами слово, а другие пытаются его отгадать. Делали мы это и гораздо позже в веселой компании, как следует приняв для активизации творческой энергии. Сейчас же, в эпоху Интернета, игра вышла из тесных квартир и студенческих общежитий и приобрела невиданный всемосковский размах. Теперь фанаты "крокодила" (так еще называют эту традиционную игру в слова) собираются в клубе "Депо".
ВЫГЛЯДИТ это так: платишь 150 руб. и попадаешь в большой зал (здесь у клуба танцпол), вокруг подиума - столы, за которыми возбужденные или, наоборот, наигранно спокойные команды. Ядро каждой - человек шесть, остальные - друзья, коллеги, знакомые, малознакомые - приходят поболеть, посмотреть, а может, и поучаствовать. Ведущий подводит одного игрока к подносу, где лежат бумажки со словами, которые игрок и должен "внушить" своей команде. Наше жесткое время придумало еще один подвид игроков - охотники. Пока команда мучительно думает, что же им "внушают", охотники дышат в спины. И если вдруг охотника догадка осеняет раньше, он забирает половину очков, которые полагаются команде.
Звучат оглушительные фанфары, и ведущий Сергей Мелимук, отец-основатель "крокодила", объявляет начало очередного тура Чемпионата (именно так, с большой буквы). Разминка - самые легкие слова. "Лифчик" - девушка бьет себя повыше сердца, "подтяжки" - щелкает воображаемыми лямками. Обстановка нервная: угадывают же еще и на время. Когда оно подходит к концу, из динамиков раздается нечеловеческий вопль. В итоге "черноплодную рябину" не угадал никто, зато "жужелицу" (господи, кто это?) - таки да!
"Если это не твой день рождения или мамы-папы, то ради "крокодила" мы откладываем все дела", - признается 25-летняя Татьяна, играющая уже полтора года в команде "Бюро находок" (сами участники ее любовно называют "Бюро нах."). В свободное время они работают журналистами, пиарщиками - в общем, все свои. Бывает, перед игрой собираются у кого-нибудь дома и тренируются, чтобы тонус не пропадал. Но когда вместе встречали Новый год, обошлось без интеллектуальных игр.
А еще есть команда "Лежбище скотиков", есть "Мегамозг"... И почти во всех одни девушки. Ну, не одни: два, максимум три молодых человека попадаются. Чаще всего это вторые половины вышеупомянутых девушек. И через пять минут я понимаю: нет силы страшнее сплоченной пары. Денис из "Бюро находок" приседает и машет руками-крыльями. Люба напряженно смотрит ему в глаза - как будто от этого зависит жизнь (так, кстати, смотрят почти все игроки). Секунд через двадцать отрывисто произносит: "Птеродактиль". Ну как, как можно такое угадать?! "Они же муж с женой - понимают друг друга с первого взгляда", - поясняет Таня. Не уверена, что все мужья и жены могут похвастаться такими "показателями"...
Но, оказывается, вокруг меня все - телепаты. Вот показывающая хлопает себя по плечам, потом засовывает руки в карманы и идет вихляющей походкой, свесив язык набок. Угадали? То-то, рано нам с вами бросаться в пасть "крокодилу". А бывалые сразу сказали - это дембель. Молодой человек показывает что-то вроде стройки, потом хлопает себя по попе и принимает вид начальственный и строгий. "Стройка, стройка", - растерянно шепчет команда. "Прораб?" - предлагает девушка. Да! Но почему по попе-то хлопал? - "Я решила, он показывает, что слово на букву "п". Оказалось, правда, что показывающий имел в виду совсем другое: "Прораб, он всех, м-м, достает..." Но угадали же!
"Губы, губы!" - иногда покрикивает ведущий. Я начинала нервно пожевывать свои губы - что с ними еще делать, никто не говорил. Потом выяснилось, что ведущий предостерегал игроков от артикуляции: пытаясь донести до команды слово, новички непроизвольно произносят его губами. А я не понимала, как им вообще удавалось молчать! Одной девушке в раунде, посвященном географическим названиям, досталось что-то такое, что она скисла заранее. Рисовала какие-то горы, "плавала" в реке, топала ногой, как будто от гнева, - а на самом деле несчастная пыталась объяснить словосочетание... "Красноярский край". Так что, когда начальник в очередной раз будет требовать от вас невозможного, вспомните эту девушку - ей пришлось тяжелее.
Раунд про знаменитостей. Крепкий мужчина лет тридцати в темных очках и модной вязаной шапочке подходит к команде, лицо его на секунду становится медитативно отрешенным. Он немного расставляет ноги, как перед дракой для устойчивости, и начинает жестикулировать. Показывает что-то круглое. "Яблоко!" - кричит команда. Игрок кивает и начинает зверски кусать воображаемый плод. "Явлинский!" Нет. Напряженная пауза. Вдруг светловолосая девушка аж подскакивает на стуле: "Немцов!" Молодой человек от наплыва чувств хватает ее руку и прижимает к губам. Вся команда расслабленно откидывается на своих стульях, а охотники суетливо перебегают к следующему столу. Такие страсти, такие страсти! И все из-за обычных слов...
Жертва "перепихнина"