ВИКТОР Мережко написал сценарии к десяткам кинокартин, но по-настоящему популярен стал после выхода на экраны фильма Никиты Михалкова "Родня". Всенародную же славу и любовь Виктор Иванович познал после того, как страна посмотрела сериал "Провинциалы", в котором Мережко умудрился сыграть самого себя. Однако подробно об истории своей семьи Виктор Иванович решился поведать только сейчас. Приятно, что в качестве собеседника он выбрал "Суперзвезды".
Детство, отрочество, юность
- ВОСПОМИНАНИЯ о детстве проявляются у меня не полностью, а как-то небольшими эпизодами. Иногда такое ощущение, что я это вижу во сне. Родился я на хуторе в Ростовской области. У нас была большая семья - мама, папа и четверо детей. Мой отец заведовал сепараторными пунктами, на которые крестьяне сдавали в порядке налога молоко. Я даже до сих пор помню, что при проценте жира 2,8 литр молока засчитывался крестьянину один к одному, а если жирность была ниже, то литр приравнивали, например, к 800 г. Помню, что отец появлялся дома как-то странно. Как я позже понял, он был во время войны в плену и не мог после плена просто так появиться дома. Поэтому первое время мама прятала его. А потом ей удалось выправить ему документы, и сейчас у меня есть письменное подтверждение, что отец воевал. Но жить спокойнее после этого не стало.
- Почему?
- Отец очень не любил Сталина и не скрывал этого. Мама всегда говорила ему: "Иван, не трепи языком!" А он как выпьет, так удержаться уже не может. Он не был алкоголиком, но выпить очень любил и в такие минуты становился просто неуправляемым. Поэтому наша семья постоянно переезжала по Ростовской области, Краснодарскому краю, Ставрополью, Северо-Осетинской АССР. Мы нигде больше, чем на полгода, максимум на год, не задерживались. Отец, как правило, ехал на новое место первым, снимал жилье, устраивался, а вслед за ним с мешками и чемоданами перебирались и мы. Вот помню, как по Кубани мы плыли в грязном и душном трюме парохода и кто-то попытался разрезать один из наших мешков. Отец увидел это и начал драться с вором.
Еще помню, как отцу отрезали кончик носа. Пароход сделал остановку в одной станице, и отец пошел купить что-нибудь поесть. На рынке он увидел, что какой-то матрос играет с местным аферистом в карты и проигрывает последние деньги. Отец стал подавать матросу знаки, чтобы тот остановился, но вокруг уже собралась толпа. Все подначивали доверчивого игрока, и он ничего вокруг не замечал. Когда отец привлек к себе внимание подельщиков афериста, один из них подошел к нему и быстро провел перед лицом отца рукой, к которой была незаметно прикреплена острая бритва. Так делали довольно часто в те годы. Когда отец вернулся на пароход, мама пришла в ужас, пыталась вразумить его: "Куда ты вечно лезешь! У тебя же дети!" Но изменить натуру отца было невозможно.
- А какая у вас была мама?
- Мама была очень хозяйственной, таких женщин иногда называют "наседками". Она делала все возможное, чтобы спасти своих детей, потому что мы находились просто на грани жизни и смерти. Я помню, что мы по несколько месяцев не ели хлеба, только рыбу из Азова. Весной, когда под заборами начинала появляться лебеда, мама могла сварить из нее суп на воде. Мы очень голодали. А в 1952 году мамина сестра тетя Нина позвала нас к себе на Украину, где жизнь стала сытнее, и там мы впервые обзавелись собственным домом в селе под Черкассами.
- На кого вы похожи?
- Думаю, что на отца, хотя, возможно, есть что-то и от мамы. Между прочим, ее образ я постарался выписать в фильме "Здравствуй и прощай". У главной героини по имени Шура, которую играет Людмила Зайцева, как раз характер моей мамы. А отец отличался тем, что очень любил женщин, - наверное, в этом я пошел в него. Но вообще с годами я сильно изменился внешне и на традиционного хуторянина сейчас, наверное, мало похож.
- Да уж. Так было всегда?
- Нет. Даже когда я окончил Львовский полиграфический институт, то чувствовал, что несколько простоват. И специалистом был, мягко говоря, беспокойным. Я мог устроить скандал, разругаться с начальством. Сейчас я вижу, что это чаще всего было самодурством, которое стало из меня понемногу уходить, только когда я женился на Тамаре. Она была самой красивой девочкой Ростова-на-Дону. За ней очень многие ухаживали, но Тамара выбрала меня. И когда она видела, что я как-то неправильно себя веду, она мне мягко так говорила: "Витя, ты знаешь, тебе это не идет".
- А из какой она семьи?
- Ее отчим работал главным ревизором Ростовской области по рыбе, а родной отец был летчиком. Он рано оставил Тамару и ее мать, женился на дочке генерала и переехал в Москву. Когда мы с Тамарой тоже перебрались в столицу и я уже добился определенных успехов, мы поехали к нему домой, но его вторая жена выгнала нас. Тамарина мать всю жизнь любила этого человека, и фильм "Родня" в какой-то степени написан про мою тещу. Героиня Нонны Мордюковой очень похожа на нее. В фильме она, узнав, где живет ее любимый, ходила кругами рядом с его домом, пытаясь увидеть его. Другое дело, что Тамарин отец не был Вовчиком и алкоголиком.
- Как сложилась судьба ваших братьев?
- Мой младший брат Юра стал ученым. Он сейчас живет в Днепропетровске, профессор, член-корреспондент Академии наук Украины. Мы немного внешне похожи, он даже такую же бородку, как у меня, отпустил. Время от времени он приезжает сюда - такой смешной, немного сумасшедший ученый.
- А старший брат?
- У нашего старшего брата Володи очень печальная судьба. Его после школы отдали в танковое училище, и затем он служил в Белоруссии, где начал очень крепко выпивать. Страстным увлечением моего брата был бокс, и однажды он на ринге получил сотрясение мозга, после чего его комиссовали. Володя переехал в Черкассы, много раз женился и продолжал все сильнее пить. Он работал инженером, и фильм "Полеты во сне и наяву" - это в какой-то степени его жизнеописание. Когда я бывал у брата в конструкторском бюро, то наблюдал все отношения между сотрудниками и перенес их в фильм.
- Что случилось с Володей потом?
- Он так и не нашел себя. Пытался писать какие-то пьесы, рассказы, даже роман, но все это было неинтересно. Когда он увидел мою картину, то первое, что сказал: "Витя, это же про меня!" А я говорю: "Конечно, про тебя". Через некоторое время он погиб... Между прочим, в "Полетах" есть моменты и из моей жизни. Например, путешествие на поезде - это воспоминание о том, как я ехал к маме из Одессы. Дело в том, что, когда я покупал билет, у меня выманили все деньги.
- Это каким же образом?
- Очень просто. Я увидел симпатичную цыганку, подошел к ней и не удержался от комплимента: "Какая же ты красивая!" На что она, разумеется, предложила мне погадать по руке. Я дал ей какую-то мелочь, но она попросила бумажные деньги. В Одессе я заработал 45 рублей, и эту сумму мне выдали купюрами по три рубля. Я достал всю пачку и стал вытаскивать из нее трояк. Цыганка это увидела и говорит: "Ты зажми половину денег в одной руке, а половину - в другой. Не бойся!" И стала крутить мои руки, что-то приговаривая. Потом попросила меня дунуть на руку. Я дунул, разжал руку, а денег нет! Разжал вторую - там тоже пусто. Я стал возмущаться, требовать деньги назад, а она разводит руками и отвечает: "Они к Богу улетели". В общем, домой я добирался на товарняках.
Женщина, Папанов и кино
- МНОГИЕ героини ваших фильмов - женщины простые, и цель у них вполне понятная - обычное человеческое счастье. Вам такие женщины нравятся?
- Это, конечно, не мой тип женщин. Миром в идеале должна править любовь, но я нетерпим к любым проявлениям прессинга. Если женщина начинает заявлять свои права на меня, то ее любовь начинает превращаться для меня в тягость. Но я имею право на бумаге расплакаться над такой беспутной странной гражданкой Никаноровой, которая осталась одна (фильм "Вас ожидает гражданка Никанорова"), или над судьбой героини Натальи Андрейченко в фильме "Прости". Гражданку Никанорову я просто обожаю. Этот сценарий я написал, когда только заканчивал ВГИК, но 10 лет его не пускали в производство.
- Что в нем не нравилось властям?
- Ну а как же! Гулящая баба в советской деревне! А вообще я чаще всего описываю женщин, которых в жизни никогда не полюблю, но где-то, на уровне подсознания, я бы хотел ими увлечься. Мне иногда приходит в голову мысль - поехать в какой-нибудь маленький город, желательно на реке, где была бы одна чайная и крохотная гостиница. Там я нашел бы молодую девушку и неделю, ни о чем не думая, жил бы в этом городе, завтракал в чайной, гулял по берегу реки и любил бы эту девушку. Это мечта, которая никогда не исполнится. Просто я сочинил для себя сказку и иногда на короткий миг начинаю в нее верить. Потом приходит осознание реальности, когда я понимаю, что в гостинице будут грязные обои, облупленная тумбочка, скрипящая кровать, в чайной подадут невкусный суп и котлеты, а девушка будет рассказывать, как ее папа пришел пьяный с работы и избил маму. Поэтому я продолжаю писать сценарии, иногда напоминающие сказку, и живу при этом прагматичной жизнью. Вот взять сериал "Провинциалы" - абсолютная сказка. Но ни одна телевизионная программа не сделала мне такой популярности, как этот фильм. По нему меня знает страна. Куда я ни приеду, меня спрашивают: "Как Кошка поживает?" (Кошка - главная героиня сериала. - Прим.авт.) Два года назад, когда фильм только вышел, за мной в Анапе ходили толпы девчонок, которые брали автограф и просили: "Мережко, возьми нас на телевидение, сделай "звездами". Понимаете, в эту сказку поверили. Но я знаю, что ни с какими моими связями на телевидении это практически нереально сделать.
- А какие сценарии вы писали в расчете на конкретного актера или актрису?
- "Родня" для Нонны Мордюковой, "Прости" для Натальи Андрейченко. А вот "Полеты во сне и наяву" сначала писались для Никиты Михалкова. Но я думаю, что если бы снимался Никита, то фильм стал бы другим, не столь щемящим. Еще у меня был фильм "Одиножды один", в котором снялся Анатолий Дмитриевич Папанов. Так вот этот сценарий я изначально писал на Евгения Павловича Леонова. Но на пробах стало ясно, что получается что-то не то. Папанов оказался точнее. Вдова Анатолия Дмитриевича Надежда Юрьевна Каратаева говорила, что я был единственным, кого любил Папанов. А я до сих пор не могу понять, почему. Анатолий Дмитриевич приглашал нас с Тамарой и дочерью Машей к себе домой, сына Вани тогда еще не было, и угощал от всей души: "Ты, Витюха, водочку глотай не сразу, а так, чтобы она катилась по горлышку. Бери икорочку красную, черную, какую ты хочешь. Баклажанной тут нет".
Сказки, мультики и Мордюкова
- А ЧАСТО бывает, что пишешь сценарий для одного актера, а играет потом другой?
- Довольно часто, но не всегда. Просто определенного актера, его образ и характер можно взять как модель, на которую пишется роль. Хотя вот Нонне Мордюковой я пообещал, что напишу для нее роль в комедии. Когда я дал ей почитать "Родню", где на первой странице написано: "Главная роль - Нонна Мордюкова", она была просто поражена. Звонит мне потом: "Витя! Какой сценарий! Я такого еще не читала. Надо найти самого лучшего режиссера". А тогда самым лучшим был Михалков - как раз только прошел его фильм "Неоконченная пьеса для механического пианино". Мордюкова дала ему прочитать сценарий, и он неожиданно быстро согласился. Это был единственный фильм Михалкова на "современную" тему. Вот так все и получилось.
- Виктор Иванович, я с удивлением узнала, что по вашим сценариям снимали не только художественные фильмы, но и мультфильмы.
- Больше десяти. "Приключения пингвиненка Лоло". Потом у меня было много вольных фантазий на русские сказки: "Медведь - липовая нога", "Лиса Патрикеевна". А самый первый мультфильм был "Василиса Прекрасная", там еще царевича прекрасно озвучивал Михаил Кононов.
- А с чего началась работа над мультиками?
- Я к тому времени стал модным сценаристом, и "Союзмультфильм" ввел меня в художественный совет и предложил писать - у них тогда не хватало сценаристов. Мне дали хороших режиссеров, я работал с ними и получал от этого огромное удовольствие. Брал сказку и, не меняя сюжета, свободно фантазировал - придумывал смешные диалоги, сюжетные ходы, и в результате получались очень хорошие мультики.
- А мне показалось, что увлечение мультфильмами пошло оттого, что вы занимались детьми - Машей и Ваней, читали им сказки.
- Сказки им рассказывала моя Тамара. Она вообще им очень много читала. (К несчастью, жена Мережко ушла из жизни. - Прим. ред.)
А в мультипликацию я просто влюблен. Это тот жанр, который, как мне кажется, любят все. Я никак не мог понять, как можно все нарисовать, чтобы потом эти фигурки еще и бегали, и разговаривали.
Смотрите также:
- Елена Яковлева: "Зэки пишут мне: "Жди! Я скоро вернусь..." →
- Борис Галкин: "В театре пустили слух, что я - стукач" →
- Нонна Мордюкова: "С Тихоновым мне было скучно" →