Обалдение длилось где-то полторы минуты. Потом появилась способность рассуждать логически. Велосипед лишился зеркала, да и чёрт бы с ним. Голова вроде цела, но шлем расколот, а со лба капает кровь. Правая рука висит плетью. Нужно звонить спасателям?
ВООБЩЕ-ТО ничто не предвещало такого итога плановой велосипедной поездки по Подмосковью. Район знакомый, горка хоть и крутая, но можно, не сбрасывая скорости, легко вписаться в поворот. Во всяком случае, так было предыдущие несколько раз. Но кто же знал, что владельцу доселе пустующего участка взбредёт в голову обнести ещё не начатую стройку бетонным забором, и как раз на повороте? О заборе я узнал, только когда до него оставалось метров пять, и слава богу, что не сумел познакомиться с ним поближе. Но мне хватило и короткого полёта с приземлением на кучу битого кирпича. Нужно звонить спасателям!
Привычно набрал номер 03. Вызов почему-то идёт моему приятелю. Обрываю, набираю заново... Опять то же самое. Ещё, ещё и ещё раз - глухо. Мистика какая-то. И ведь, что интересно, вызов идёт не абы кому, а на номер, стоящий в моей записной книжке третьим по порядку. Значит, всё верно. Хотел "03" и получил "03".
Куда звонят в таких ситуациях американцы? Правильно, по 911. А у нас, помнится, много шуму было насчёт номера 112: мол, "зашит" во все телефоны, прямо по мировым стандартам, можно звонить чуть ли не с выдернутой сим-картой и на халяву. Набираю. И правда на халяву, так и написано: "Экстренный вызов". Звучит комфортный успокоительный музон, на фоне которого нежный женский голос произносит: "Вы позвонили в Московскую службу спасения. Наш оператор обязательно вам ответит. Вы также можете позвонить по платному номеру 0911. Вы позвонили в Московскую службу спасения..." И дальше всё, как в сказке про белого бычка, с той лишь разницей, что спустя несколько минут на том конце повесили трубку. Ладно, мало ли у них там на проводе висит таких вот баранов, не поладивших с забором. Или, скажем, застрявших в лифте. Пробую ещё раз. После того как сказка про белого бычка повторилась пятикратно, я разуверился в существовании каких-либо операторов вообще.
Плюнув на деньги, решил звонить в платную службу. Там, помурыжив с полминутки, трубку всё же взяли. "Что у вас? Упали с велосипеда? - деловитый женский голос внушал надежду на немедленную помощь. - Кто ещё участвовал в ДТП? Как никто? Ах, значит, не ДТП... А что тогда? Упали с велосипеда? Сами?" Разговор явно заходил в тупик и внушал опасения по поводу моего телефонного счёта. Но продолжать его хотелось уже из спортивного интереса. Например, нужно было разобраться, ДТП со мной приключилось или что-то ещё. Вроде я, участник дорожного движения, попал в аварию, управляя транспортным средством на мускульной тяге, и теперь валяюсь со слетевшей цепью. "Повреждения есть? Да при чём здесь ваш велосипед, я про руки-ноги спрашиваю. Так. Значит, с ногами всё в порядке, только правое плечо... Опухоль, посинение? Ничего такого нет? Совсем нет? А что тогда? Просто болит? Ну, знаете... Идти можете? Где находитесь, представляете? Ну вот и идите себе потихоньку, у нас более серьёзные случаи есть, всего хорошего, спасибо за звонок".
Спасибо за звонок? И всё? Нет... С моего счёта ушло примерно 400 руб. До травмпункта я добрёл самостоятельно, а с горок даже аккуратно катился, благо с одной рукой это можно. Но для чего в таком случае нужны номера экстренных служб? Может, вопреки уверениям врачей я всё-таки схлопотал сотрясение мозга?
НАША СПРАВКА. В пресс-службе Главного управления МЧС столицы сообщили, что Московская служба спасения не имеет к ним никакого отношения. С номера 112 можно бесплатно дозвониться в МЧС, но сделать это могут только абоненты "Билайна" и "МегаФона". Сначала им ответит робот, а потом нужно нажать соответствующую цифру от 1 до 4, где 1 - МЧС, 2 - милиция, 3 - "Скорая помощь", 4 - Служба газа. Абонентам МТС номер МЧС следует набирать как 010 (020 - милиция, 030 - "Скорая помощь", 040 - Служба газа). Повезло абонентам "Скайлинк" - там номера набираются по старинке. Единый же номер бесплатной экстренной связи 112 заработает в нашем регионе не ранее 2009 г. С Московской службой спасения, как выяснилось впоследствии, тоже можно связаться по сотовому относительно бесплатно, позвонив по номеру 937-9911. В этом случае со счёта спишут только стоимость звонка на городской номер.