ОТПРАВЛЯЯСЬ на интервью к Тонино Гуэрра, я думала начать с вопросов о мировом кино, о российском и итальянском характерах... А разговор зашел о совершенно необычном союзе Тонино и его жены Лоры, о любви и о ревности...
Вы спросите: "Почему "необычном"?" Он - всемирно известный драматург, сценарист, работал с Феллини, Антониони, Тарковским, Мазиной... Художник, писатель, поэт, дизайнер фонтанов, садов... Можно написать целый список профессий, которыми блестяще владеет Тонино Гуэрра. Его называют человеком Возрождения. Она - русская женщина Элеонора Яблочкина. Они познакомились в Москве в доме известного кардиохирурга Александра Коновалова много-много лет назад...
Свобода супа
- Тонино, вы до сих пор влюблены в Лору?
- Да. Но она думает, что нет. Неправда! Я же не кретин - если бы мне женщина не нравилась, я бы не женился.
- Думаю, что Тонино никогда не был в меня влюблен, - вмешивается в разговор Лора. - Набоков сказал в "Даре": "Я знал, что моя жена никогда не скажет: "Муза, посторонись, мне нет места". Я думаю, что для Тонино это тоже самое важное...
- Я хочу поговорить на тему о русских женах. Все знают, что европейские художники очень любили русских женщин и женились на них. Я думаю, это справедливо. Метеориты, полные чувств, - так я называю русских женщин. Но! Потом русская жена начинает доминировать и руководить искусством мужа. Я понимаю, что у русской женщины это идет от сильно выраженного материнского начала и доброты. Она опекает мужчину, становится гидом в жизни, мамой, няней? Но это накладывает тень на свободу художника. А в основе жизни любого человека должна лежать свобода. Я не говорю о великих свободах - женат на одной женщине, но в открытую ходишь к другой. Нет, я говорю о маленьких свободах. Свобода мелочей. Надень эту рубашку. За столом сядь сюда. Но человек должен одеть то, что он хочет. И он сам должен себе выбрать место за столом. Для русской женщины все это невозможно понять. Я говорю: "Хочу суп-пюре". - "Нет, лучше борщ". Я очень страдаю от всего этого...
- Всегда ли для вас являлась музой только жена?
- Русская жена считает, что ее муж замечает всех красивых женщин. Но великая женщина никогда не должна замечать, что ее муж на кого-то другого смотрит.
- Я всегда была счастлива, когда Тонино действительно обращал внимание на кого-то, - добавляет Лора. - Это знак жизни. Но я всегда следила за тем, чтобы внимание к какой-то женщине не становилось больше, чем внимание Тонино к нашей с ним жизни. Я предпринимала разную стратегию. Например, я уезжала в Москву. То есть помогало расстояние. Но... Если мы делали фильм вместе с Андреем Тарковским, а перед этим посвятили три года тому, чтобы вытянуть Андрея в Италию, то какая бы у меня ни была прелестная соперница в это время, я наступала на горло собственной песне. Ведь у нас было общее дело.
- Тонино, вы ревнивы?
- Нет. У меня есть теория: если женщина перестает тебя любить, изменяет тебе, за нее уже не надо бороться. Когда ты видишь, что она отдаляется, это уже не ревность, а прощание.
American рабы
- Как вам кажется, похожи две нации - русская и итальянская?
- Есть что-то, что сближает два наших народа, - на нас лежит крестьянская печать. Мы тесно связаны с землей. У англичан этого нет - могу сказать сразу. Они ходят по облакам. У французов тоже нет - у них такая манера говорить, как будто они все время боятся учуять плохой запах и заранее морщат нос. Конечно же, они совсем не земледельцы. У немцев уши лучше всего предназначены для того, чтобы слушать духовые инструменты. А вот испанцы - на них лежит та же печать близости к земле, что на русских и итальянцах.
- Вы часто бываете в нашей стране, какое у вас предчувствие - наладится ли в России жизнь?
- Я думаю, что да. Во всяком случае, надеюсь на это. Я себя постоянно спрашиваю: почему такая нация, как русская, у которой столько богатства под землей и плюс к этому столько светлых умов и способных людей, живет плохо? Я не нахожу логического ответа. У России есть все, чтобы наладить свою жизнь. И нет ничего, что бы мешало этому. Ну, может быть, чуть-чуть лень... Но она мгновенно проходит, если русский "загорается" творческой идеей. Поэтому как я могу думать, что русская жизнь не станет хорошей? Италия - маленькая страна, у нас ни одного полезного ископаемого. 70 процентов благосостояния и спокойствия обеспечивает само население. Все идет от изобретательности людей, от их рук. Итальянские дизайн и мода лучшие в мире. Прекрасное вино, выращивание фруктов...
- Американское кино постоянно поднимает глобальные вопросы - крушение Земли, заражение человечества страшным вирусом?
- Американцы увлечены мертвой компьютерной графикой. За всей этой внешней мишурой бедность сюжета в американском фильме не так заметна. Я называю американское кино космическим мусором, которым они засоряют наши головы.
У американцев большая воля и большое желание отвлечь нас каждого и весь мир в целом и увести нас от реальности. Поэтому Европе нужно объединиться и еще больше сосредоточиться на наших маленьких человеческих проблемах - ведь именно они составляют нашу жизнь. Мы должны освободиться от американского рабства.
- В американских фильмах непременен хеппи-энд. А когда смотришь европейское кино - особенно французское, - почти наверняка знаешь, что все закончится плохо. Почему Европа так трагически видит жизнь?
- Не трагически, а реально. Мы стараемся быть ближе к жизни - а она всегда полна горестей, грусти. Нет, жизнь совсем не грустная, но она и не дарит тебе каждую минуту карамельки.
Настоящее жюри - время
- Феллини, Антониони уже стали легендами. Из сегодняшних режиссеров вы видите кого-нибудь, кто станет классиком?
- Мой друг Тео Ангелопулос (мы только что закончили сценарий для его нового фильма) был председателем жюри на последнем Московском кинофестивале. Он начал свою речь так: "Совсем недавно Тонино Гуэрра возглавлял жюри на фестивале в Салониках в Греции. И он сказал: "Мы - никто, никакое мы не жюри. Настоящее жюри - это время". Время всегда показывает истинные результаты. А наши сегодняшние кумиры могут раствориться в воздухе, как дым...
- Расскажите о последних проектах с российскими мастерами.
- Я только что сделал с молодым киргизом Актаном Абдикаликовым фильм "Обезьяна". Сейчас мы готовим новый проект с Андреем Хржановским - полнометражный мультипликационный фильм по моему рассказу "Генерал и Бонапарт". Две работы, которые мы сделали с Андреем, - "Лев с седой бородой" и "Долгое путешествие", получили, по-моему, все международные призы - от Лос-Анджелеса до Японии. В Париже все ко мне подходили: "О, я видел "Лев с седой бородой". Феноменальный фильм". Но здесь, в России, не видели его... Это очень странно. Мне кажется, что вы, русские, цените свою культуру не так сильно, как ценят вашу культуру люди из других стран. В Москве удивительно творческая атмосфера. Все, даже самая маленькая вещица или какая-нибудь деталь, навевает мысль о творчестве. Когда мы с Лорочкой были в Оружейной палате в Кремле (мы слушали в Кремле концерт капеллы - феноменально!), там был выставлен Фаберже. И я просто прилепился к небольшому стаканчику, в котором стоял одуванчик. Этот одуванчик дал мне идею для нового фонтана. Я назвал его "Фонтан четырех цветков на ветру". На поле трава из струек воды, она подкрашена зеленой подсветкой... А посередине - четыре гигантских одуванчика из стекла. Верхняя, желтая часть, - это тоже вода. Когда дует ветер, вода смещается, и создается ощущение, что одуванчики улетают...
"Надеюсь никогда не наскучить читателям этой великой газеты "АиФ".
Тонино Гуэрра
Как стать Мерил Стрип