ЧТО знает о Чайковском среднеинтеллигентный человек? Что звали его Петр Ильич, что написал он балеты "Лебединое озеро", "Щелкунчик" и оперу "Евгений Онегин". Еще - что он вроде бы придерживался "нетрадиционной ориентации" и, кажется, покончил жизнь самоубийством. Если первое и второе сомнению не подлежит, то последние положения вызывают споры даже среди исследователей жизни и творчества великого композитора. Новый взгляд на старую дискуссию предлагает президент Московской психотерапевтической академии Михаил БУЯНОВ.
Композитор глазами психиатра
- ПОХОЖЕ, полемика о половой ориентации Чайковского зашла в тупик из-за отсутствия новых данных на этот счет. У вас они есть?
- Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо сперва разобраться в личности Чайковского. К несчастью, он обладал, как говорят психиатры, психастеническим (тревожно-мнительным) характером. У таких людей имеется несколько доминирующих свойств. В первую очередь это постоянное самокопание в сочетании с самообвинениями. Они все время анализируют свои поступки, видят их в мрачном свете и склонны преувеличивать собственные недостатки, раздувая их до размеров порока. В многочисленных письмах Чайковского едва ли не на каждой странице можно встретить фразы типа "мои пороки", "моя порочная натура", "я мерзкий", "я гадкий" и т. д. Это постоянное самобичевание - не блажь. Это патология.
Кроме того, есть у психастеников еще одна черта. Это ипохондрия - они ищут (и, как правило, находят) у себя всяческие несуществующие болезни и от этого любят "ходить по врачам". Вот и Чайковский часто обращался к медикам, причем не всегда хорошим. Но с психиатрами ему повезло: Чайковского консультировали даже звезды тогдашней психиатрии Иван Балинский и француз Теофиль Д.Аршамбо. По причинам врачебной этики они не оставили подробных воспоминаний о своем великом пациенте. Тем не менее даже сейчас кое-что восстановить можно. Они читали лекции студентам, вели дискуссии с коллегами. Все данные о состоянии здоровья Петра Ильича, которые я здесь привожу помимо его самоописаний, - из этих источников. Точно можно сказать, что в медицинских, в том числе психиатрических кругах никаких разговоров о гомосексуализме Чайковского не ходило. Более того: при его жизни подобное обвинение вообще не выдвигалось.
Пришла пора - и он женился
- В ДОКАЗАТЕЛЬСТВО гомосексуальности Чайковского почему-то приводят факт его неудачной женитьбы. Сам Петр Ильич иначе как "катастрофой" ее не называл...
- Среди многочисленных гениальных черт Чайковского таланта к семейной жизни у него не было. В возрасте 37 лет он женился на Антонине Милютиной, которой тогда было 16. Представьте: в зрелого, сложившегося старого холостяка влюбляется студентка, весьма экзальтированная особа. Она изводила Чайковского письмами и разговорами на единственную тему: "Если вы на мне не женитесь, я покончу с собой".
В принципе Чайковский понимал, что с холостым образом жизни когда-то надо прощаться. До свадьбы он писал, что "надо жениться", "продолжить род" (кстати, после распада брака он писал то же самое). Чайковский вряд ли любил Антонину, но пошел у нее на поводу. И зря! Более неудачного сочетания характеров и придумать-то сложно. Союз с женщинами истерического темперамента категорически противопоказан тревожно-мнительным людям. Можете себе представить семейный союз князя Мышкина и Настасьи Филипповны? Это как раз тот самый случай...
Чайковские прожили вместе всего несколько дней. Про их интимные отношения никаких данных нет. Про развод российские газеты, естественно, писали, а вот про гомосексуализм - ни слова.
Как всегда, Чайковский во всем обвинил себя. Его отчаяние было столь велико, что тогда, единственный раз в жизни, он был на грани самоубийства (даже топиться пробовал). Заработал воспаление легких и впал в тяжелую депрессию. А Милютина вскоре попала в психиатрическую больницу и пробыла в ней до конца жизни. Между прочим, за все эти годы про "Петю" она не сказала ни одного плохого слова.
Самоубийство, которого не было
- СУЩЕСТВУЕТ гипотеза, что Чайковский умер, намеренно выпив воды с холерным вибрионом. Довольно нелепый способ уйти из жизни, не так ли?
- Никакого самоубийства и не было, это все слухи да сплетни. Среди психастеников практически не бывает самоубийц! У Чайковского, напротив, была танатофобия - навязчивый страх смерти. Он запрещал в своем присутствии даже произносить это слово. От холеры, кстати, умерла мать композитора. Умерла буквально в одночасье у него на глазах (Чайковскому было 14 лет). Чтобы избавить от интоксикации, ее положили в теплую ванну, где она скончалась. Поэтому Чайковский, когда сам умирал от холеры, запретил делать с собой то же самое.
В позапрошлом веке каждые 7 - 10 лет в Петербурге случались эпидемии холеры. Умирали по 100 - 200 человек - в первую очередь те, кто страдал разными желудочными расстройствами. А у Чайковского как раз был катар желудка, как это заболевание тогда называли. Звучит зловеще, на самом же деле это, скорее всего, затянувшийся дисбактериоз (нарушение кишечной флоры), который в наши дни лечится, причем часто за неделю. В XIX веке катаром мучались многие - например, Чехов и Толстой. Кстати, оба были хорошо знакомы с Чайковским, переписывались. И Толстой, который терпеть не мог гомосексуалистов, про Чайковского ничего такого не говорил и не писал.
Слухи начали появляться только в начале ХХ в. Сперва их авторами были две сестры по фамилии Пургольд, одна из которых хотела выскочить за Чайковского, а вторая - за Мусоргского. Но композиторы их отвергли. В 80-х годах эмигрировавшая из СССР музыковед А. Орлова собрала и систематизировала эти сплетни и запустила их через американские СМИ. Старые и новые обвинения объединяет одно: они построены на предположениях, что неудивительно. Прямых-то доказательств нет!
Да, младший брат Петра Ильича Модест, возможно, действительно был гомосексуалистом. Но у Чайковского кроме него было 4 брата и сестра, которые были стопроцентными гетеросексуалами и оставили немалое потомство. Да, Чайковский действительно вращался в "голубой" среде, но другой-то попросту не было! Династия Романовых вырождалась, как и вся верхушка общества. Дядя царя Сергей Александрович (убитый позднее бомбой эсера Каляева) и другой великий князь Константин Константинович (неплохой поэт, писавший под псевдонимом К. Р.) были бисексуалами и не стеснялись этого. Ну и что? А министр финансов Витте, писатель Горький и император Александр III, которых Петр Ильич тоже прекрасно знал, не были. Да и не о том речь.
Чайковский прожил всего 53 года, но за это время очень много написал. Он много гастролировал - объездил весь Старый и Новый Свет, всю Российскую империю. Говоря по-современному, Петр Ильич был трудоголиком. И мечтал он всю жизнь вовсе не о блондинках (и уж тем более не о блондинах), а о том, чтобы никто ему не мешал побыть в одиночестве с его любимым роялем.
Шуман Роберт (1810-1856)