МАРИНА уложила в кроватки и поцеловала уже сонных малышей. Муж и старший сын смотрели телевизор, 13-летняя Аленка в тот вечер осталась у бабушки и дедушки. Марина остановилась перед зеркалом, стала расчесывать волосы. До катастрофы оставалось меньше минуты...
Она хорошо помнит все, что случилось дальше. В ту ночь, с 27 на 28 мая 1995 года, на Сахалине произошло страшное землетрясение. Говорят, что с вертолетов была видна многокилометровая глубокая трещина, которая буквально разрезала остров. Казалось, что лопнула земля. Эта трещина разорвала на две части и жизнь семьи Мининых. Да и все те немногие, кто выжил в жуткую ночь, делят свою биографию на до и после...
До
НЕФТЕГОРСК был очень чистым, уютным поселком. Четыре детских садика, большая школа. Марина на Сахалин приехала из Хабаровска вместе с родителями еще четырехлетней девочкой. Юру встретила здесь же в 1989 году. Он работал на буровой, она - в магазине, там и познакомились. У Марины к тому времени уже было двое детей от первого брака - Алена и Игорь. Вскоре у Мининых родилась Машенька, еще через два года - Тимофей. Собирали деньги на квартиру, наконец купили ее и в мае 1995 года как раз заканчивали ремонт. Поэтому тот субботний день выдался суетливый - и дома много дел, и на огород надо успеть. Старший сын готовился к экзаменам - окончив 9-й класс, он собирался поступать в мореходное училище.
После
В ОДИН миг все смешалось. Боль, что-то тяжелое придавило ноги, темнота, пыль. Где-то рядом послышались стоны, потом - голос. О чем могут говорить люди, на которых внезапно обрушилась блочная пятиэтажка? Марина слышала, как где-то рядом ее сосед признается в любви своей жене. Им повезло: задавленные и разделенные бетонными обломками, они хотя бы слышали друг друга. "Нашел время для признаний! - прокричала Марина. - Выбираться надо!" Но выбраться было невозможно. Застрявшие ноги, из которых, как ей казалось, хлестала кровь, хотелось отрубить - только бы выползти из-под завала. Но вскоре боль как-то притупилась, тело онемело. Сосед сказал, что его жена слышит голос Юры. Так они и переговаривались - по цепочке. Муж передал, что рядом с ним под завалами - старший сын, что малышей не слышно, наверное, спят.
Под плитами Марина пролежала 5 суток. В какой-то момент все смешалось, сознание стало уходить, потом вдруг она услышала голос мужа. Он уже был на свободе, искал ее и, различив стон, тут же побежал за спасателями, вместе с ними голыми руками стал раскапывать жену. Она безумно хотела пить. Под плиту ей передали кофе, сок. И еще два часа расщепляли ее застрявшую ногу.
В Южно-Сахалинске Марине ампутировали обе ноги: одну - до колена, другую - выше бедра. Началось заражение крови, и врачи почти не надеялись, что она выкарабкается. Но Марина Минина думала, что ее ждут дети, что она обязана быть сильной. Она еще не знала самого страшного: землетрясение унесло жизни всех ее родных. Остался жив только муж. На его руках под завалами на вторые сутки умер старший сын Игорь, так и не проснулись маленькие Маша и Тима, погибли родители, жившие неподалеку, и без вести пропала ночевавшая у них Алена.
Юру спасатели раскопали на двое суток раньше, чем Марину. У него были сломаны ребра, перебита нога, но он оставался на руинах своего дома, пытаясь найти родных. Потом еще 10 дней пролежал в больнице - в организм попал трупный яд. Один похоронил тещу, тестя и троих детей. Алену найти среди мертвых так и не смог и через два месяца впервые пришел в палату к искалеченной жене. Когда Марину выписали, они снова стали искать дочку.
"Мне говорили: ты не сможешь ее найти, - вспоминает Марина, перебирая фотографии Алены. - Но я надеялась, что по маечке ее узнаю". Тогда ей тоже пришлось просмотреть целую стопку фотографий неопознанных тел. Многих опознавать было просто некому.
"У Алены коса была, и я сказала Юре: давай откладывать девочек с косами... Наверное, материнский инстинкт мне подсказал, где она. Я выбрала две фотографии, номера - 02 и 038. Тридцать восьмой оказался Аленкин".
Вторая жизнь
МИНИНЫ переехали в Хабаровск. Но в новой двухкомнатной квартире заняли только спальню - в пустую гостиную почти не заходили. Так и прожили целый год в одной комнате вместе с портретами детей и родителей. На душе тоже была гулкая пустота. Наконец Марина решила, что дальше так продолжаться не может. Юра отвез ее в больницу. "Мне нужны дети", - заявление женщины на коляске врачей ошарашило: "Да разве ж инвалиды первой группы рожают, милая?!" Да не просто инвалиды, а с такой ампутацией - у Марины практически нет бедра, протез прикрепить некуда. Но через девять месяцев, когда на свет появился Матвей, оказалось, что рожают. Причем сами - без кесарева. А еще через год в их ожившем доме зазвучал и второй детский голосок - Дашенькин. Говорят, что она очень похожа на свою сестру Алену.
Матвей и Даша вместе пошли в нулевой класс. Юра не работает, возит детей в школу, в секцию карате, помогает жене. Марина по дому передвигается на коляске, выходя на улицу, надевает свои сложной конструкции протезы - выбирается и в магазины, и на родительские собрания. В пятую годовщину трагедии вместе с детьми Минины ездили туда, где когда-то был Нефтегорск. Сейчас это большое кладбище, на месте каждого дома - обелиск. Из трех тысяч жителей поселка в мае 1995 года погибли более двух тысяч. Не дождался спасателей сосед Мининых, в последние минуты своей жизни говоривший жене о любви. А она выжила - возможно, именно благодаря его словам. Из 26 выпускников школы, для которых накануне прозвенел последний звонок, осталось только 9 ребят.
Но оказалось, что просто выжить - недостаточно. Нужно жить дальше. Марина и Юра обрели вторую жизнь, дав ее своим детям. "Мы без детей не можем, - говорят они. - Не представляем, как было бы без них. Ну правда, как?"
АМЕРИКА БЕЗ ГРИМА. Беспризорные дети Америки. "Хочу умереть, чтобы больше не мучиться"