ЕСЛИ, как сказано в пословице, в доме повешенного о веревке не говорят, то в среде альпинистов ее обсудят во всех подробностях. От нее жизнь зависит. Нет, я не о спортсменах, для которых "лучше гор могут быть только горы". Я - о промышленных альпинистах. Так называется профессия людей, которые выполняют городские высотные работы без всяких там технических приспособлений - люлек, подъемных вышек и прочего. О проделанной работе на объекте они говорят попросту: "Я там "висел"...
Узок круг этих альпинистов
СПОРТ и отдых в горах нынче дороги: из всего "навороченного" снаряжения один только верхний горный альпинистский комбинезон стоит порядка 800 долл. "А кушать хочется всегда..." Вот и работают бывшие спортсмены-альпинисты в условиях города. То же горное снаряжение, но подъемы совсем другие.
Зимой они чистят крыши от снега, карнизы от сосулек, ремонтируют осыпающиеся балконы в сталинских и прочих домах и "сидят" на небольших окладах. Такую работу считают "сладкой" и легкой. Зато по весне у них самые заработки - от 200 до 1000 долл. в месяц в зависимости от квалификации. За зиму с домов облезает штукатурка, на старинных зданиях рушатся всякие скульптуры, шары, пилястры. Можно было бы поставить строительные леса и долезть обычным строителям, отремонтировать. Но - дорого. Гораздо дешевле - человек на веревке.
- В промышленный альпинизм люди приходят по-разному, - говорит директор фирмы "по высотному пилотажу" Василий Охмат. - Бывает, хороший специалист, умеет красить, штукатурить, но не умеет "висеть". А бывает наоборот - хороший спортсмен, а рабочих навыков нет, выполнять работы "с веревок" не может. Те и другие работают сначала подсобниками.
Учебных заведений по этому профилю в Москве нет. Но нет и недостатка в кадрах. Как в каждой редкой профессии, так и у них: узок круг этих альпинистов, все так или иначе слышали о былых "горных подвигах" и навыках друг друга. На высоте важно не как тебя зовут, а что ты умеешь."Вы мою фамилию можете не писать, все равно ее мало кто знает, - сказал мне Сергей Переяслов. - Мое прозвище - Перек..."
Сегодня в среднем в Москве работают 50 промышленных альпинистов. Это не считая эмчеэсовских специалистов и других, кто обслуживает такие объекты, как Останкинская башня. Моложе 18 лет ребят не берут - глупые еще, горячие, рисковать по-умному не умеют. Но ветеранов после 50 на пенсию не отправляют - был бы человек в хорошей спортивной форме, а уж по части опыта 30-летним фору даст...
Мне сверху видно все
ЕСЛИ американские штукатуры уже в 20-х годах прошлого века "висели" на статуе Свободы, приводя женщину в порядок, то наш промышленный альпинизм - ремесло молодое. Пожалуй, только со строительством сталинских высоток возникла у нас нужда в людях этой профессии.
- Все прошлое лето мы работали на гостинице "Украина", ремонтируя здание к 800-летию Москвы, - рассказывает директор одного из предприятий Ружан Масямов. - Наши ребята отчищали грязь, наносили особую пропитку, красили.
Самая "высокая московская высота" - 180 метров (Останкинская башня не в счет). Такого "роста" высотки на Котельнической набережной, на Воробьевых горах. Метров на 150 точно приходится забираться, особенно когда разрушаются самые верхние ярусы зданий. Но есть работа и повыше. Это когда до самой верхушки шпиля приходится лезть. Туда, кстати, забираются не по веревкам - лестницы из арматуры ставят. Холодрыга на такой высоте порядочная - даже в самое жаркое лето ветер до костей пробирает. Поэтому при таких работах фуфайка да ватные штаны для альпиниста - одежда комфортная. Кстати, на такую высотищу приходится еще и всякие тяжести тащить. Свое снаряжение и оборудование надо взять, всякие там анкера да шлямбуры. Да еще ведро с краской - оно, между прочим, весит 12-16 кг, а если мастика - ее удельный вес в два раза больше.
Сверху им видно все. Вся Москва и дальше. Люди-муравьи, машинки маленькие снуют туда-сюда. Кто-то занимается работой и ничего этого не замечает - город и город. Но есть и романтики. "У меня друг-фотограф залезал под шпиль на Котельнической и фотографировал, - рассказывал мне Перек. - Закат снимал под вечер. Я потом эти снимки видел - впечатляет. В красивом городе живем..."
100 грамм из форточки
ВСЕ-ТАКИ любознательный у нас народ! Некоторые любят дернуть за веревку и прокричать наверх: "Ну как вы там?!" Угадайте с трех раз, как альпинисту хочется ответить на этот вопрос.
Он же, народ наш, и заботливый. Иногда висит себе альпинист у самого последнего этажа, вдруг открывается форточка, а оттуда рука с бутербродом: мол, на, перекуси. Некоторые даже 100 грамм предлагают. Не со зла, а от доброты душевной. Еще уговаривают: "Выпей, работать веселее будет". Но в этом деле граммульку принять - себе дороже: координация теряется.
А еще у нас народ подозрительный. Работают себе альпинисты, а кто-то милицию вызвал, их внизу уже ОМОН ждет: думают, что воры-верхолазы. Потом, конечно, разбираются, но это самая частая причина перерывов в работе.
Ну и, конечно, жадный наш народ-то! Вот недавно два 12-летних пацана взяли да и отрезали со своего балкона альпинистскую веревку. 18-этажный дом, срезали на уровне 6-го этажа, хорошо, что альпинист выше висел. Мальчишки объясняли потом, что хотели папе на 23 февраля подарок сделать...
Про трагические случаи они рассказывать не любят, отвечают лаконично: тьфу-тьфу. А вообще альпинисты в массе своей народ вежливый. Если кто сорвется, влетит в окно, обязательно за разбитое стекло извинится и учтиво попросит: "Разрешите через вас выйти?.."
А ТЕПЕРЬ О ПОГОДЕ
В МОСКВЕ бушует весна. Скандинавский антициклон несет нам комфортную солнечную погоду. Но уже в середине недели резко понизится атмосферное давление и в сочетании с влажными морскими ветрами придут в столицу низкие плотные облака и дожди. Но, поскольку преобладать будут ветры южные и юго-западные, они продлят необычно теплую для апреля погоду. Ночная температура будет от +3 до +8 , в отдельные ночи даже до +10 . Днем +14...+19 . Атмосферное давление только в начале недели ожидается немного повышенным (750-755 мм рт. ст.). К середине недели оно несколько понизится, а в конце уже будет ниже нормы на 3-6 мм рт. ст. Дожди - это не только лужи под ногами, это еще и хороший очиститель воздуха. Так что астматикам и аллергикам в эти дни станет полегче дышать. 19 и 20 апреля ожидается повторяемость магнитных бурь.
А пить будете из унитаза