В 1938 г. я служил в прославленной кавалерийской дивизии имени Сталина, которая дислоцировалась в Москве. Был у комиссара дивизии писарем.
В один из мартовских дней 1938 г. вызывает меня комиссар и вроде бы приказывает: "Вот тебе пропуск. Бери его и ступай сегодня же в Дом союзов на суд. А мне некогда - у меня командирская учеба".
Взял я пропуск, и аи да в Дом союзов. Смотрю: стоит офицерская охрана. А у меня на руках пропуск. Я буквально влетел в Октябрьский зал и занял место. В зале много публики. Видел Буденного, а сидел я рядом с артистом Москвиным.
За судейским столом сидело трое военных. В середине - Ульрих, фамилий других не помню. Прокурором был Вышинский.
Для обвиняемых было отведено специальное отделение, обнесенное проволокой. Смотрю, охрана вводит подсудимых. Первым входил Н. И. Бухарин с черной бородкой, затем - небольшого роста А. И. Рыков, потом в полувоенном костюме Ягода, другие... Перед каждым установлен микрофон. Первым всегда допрашивался Бухарин.
Разумеется, весь процесс запомнить трудно, так давно это было... Но вот что осталось: судья напирал на Бухарина, что он имел связь с иностранной, в частности, немецкой разведкой. Бухарин отрицал. Граждане судьи, говорил он, если я в чем и виноват, так в том, что допускал теоретические ошибки.
Помню, судья часто говорил: "Подсудимый Бухарин, откройте том такой-то, страницу такую-то, прочтите, что вы говорили на предварительном следствии". У каждого подсудимого были эти книги.
Три дня я ходил на суд. И вот заключительное заседание. Произносил речь Вышинский. Но в этот день в зале снимали кино. Направляли прожекторы прямо на лица подсудимых. Те отворачивались от света, но киношники делали свое Дело. Потом вышел фильм "Приговор суда - приговор народа".
Из заключительных речей мне запомнилось выступление Гринько. Бывший нарком финансов СССР был высокого роста. Он просил, чтобы ему оставили жизнь.
Из 21 подсудимых 18 приговорили к расстрелу.
Ю. Юданов, член КПСС с 1941 г., Иваново
Из разряда самых-самых