Иногда кажется, что они такие же, как мы с вами, - им также наступают на ноги в автобусе, недовешивают колбасы в гастрономе, подобно нам, они, бывает, хватают двойки или срезаются на экзаменах, с удовольствием лопают мороженое, а непременные бабульки у подъезда всегда готовы перемыть им косточки... Но вот собаки их никогда не кусают! Проверено! Напротив, чуть завидев, виляют хвостами и норовят лизнуть. А еще они могут видеть розового слона среди облаков и разгонять тучи, знают, где живут привидения и барабашки, и, конечно же, летают по ночам много чаще и лучше нас.
ТАК ПРО них и говорят: "Не от мира сего". Они вряд ли станут брокерами и будут ездить на "Мерседесах", зато читают Экзюпери и Андерсена, и, Боже мой, как скучно было бы на Земле, не будь рядом с нами этих замечательных созданий.
Димка выходит на работу по ночам, когда большой сыр висит над головами. Но и когда не висит - тоже, потому что фонари все равно светят. (В полной тьме действовать Димке трудновато). Так вот, в это время суток известно, кто ошивается на улицах: воры, насильники, рэкетиры, шпионы и влюбленные. Спрашиваю Димку, не смущает ли соседство "фаворитов Луны"?
- Нет. У них "своя свадьба, у меня своя". Никто пока не приставал - работаю спокойно. Ведь кто обычно мешает? Праздношатающиеся. А по ночам их почти не встретишь. Зато днем... Ух! Всегда найдутся любители "чтения на заборах", как я их называю. Так и ждут, чтобы поскандалить - не тронь, мол, письменное народное творчество! Один раз инвентарь чуть не отняли.
Итак, поле его деятельности - московские улицы, в основном центральные. А работа состоит в том, что Димка отдирает, отскабливает, отскребает и отмывает от домов, фонарных столбов и киосков сотни приляпанных объявлений, старых плакатов, листовок и т.п.
- Понимаешь, - говорит он, - Москва стала грязна, как черт знает что! Дворники почти повывелись, уборочные службы работают тяп-ляп, а властям, вероятно, плевать, что вместо красивейшего города теперь одна большая помойка. Вот - все время матерят застой, но, извини, во время него в Москве было в десять раз чище! Помнишь, как во время Олимпиады- 80 все блестело? А теперь... Скоро на памятник Александру Сергеевичу пришлепнут свои пакостные бумажки! А еще листовки всякие! Митинг здесь, митинг там, голосуйте за Попова, не голосуйте за Попова!.. Представляешь, лики Жириновского аж с самых президентских выборов кое-где соскоблить не могу - крепко присобачили... Вообще все зависит от клея... - Инвентарь у Димки - канистра с водой, металлические скребки, ножи, тряпки.
- А ты что, все объявления срываешь?
- Откровенно говоря, нет. Во-первых, информация о потерянных и найденных собаках. Это святое! Никогда не трогаю, где бы ни висело... Все-таки хоть какой-то шанс... У меня ведь тоже дома собака - да ты и сам понимаешь, что объяснять? Ну и, бывает, оставляю объявления типа "Куплю детскую коляску" или "Срочно требуется няня". Это ведь не от хорошей жизни люди пишут, верно? Зато уж всяким конторам, кооперативам, банкам-склянкам и проч. - беспощадная война! И еще: "Сдам квартиру за СКВ"! Разбежался!
- Сколько же тебе за ночь сделать удается?
- Когда как. Иногда сотню отдеру, иногда и побольше...
- Работаешь регулярно?
- Нет, по настроению. Но раза два в неделю стараюсь.
- Как к твоим занятиям относятся родители, друзья?
- Родители не знают, ведь я живу отдельно. Друзья смеются, подшучивают надо мной, но некоторые иногда составляют мне компанию.
- У тебя есть какая-то конечная цель?
- Ну что ты? Я же понимаю, что, в общем-то, все без толку. Я один, а расклейщиков тысячи... Но все же, знаешь, приятно увидеть после себя чистую стену. Даже зная, что завтра сюда опять приляпают какую-нибудь ахинею вроде "Обучу английскому языку за десять занятий". Поэтому свою партизанскую войну буду продолжать!