Если спросить среднеинтеллигентного человека, кто для него олицетворяет современный Азербайджан, он, помимо Гейдара Алиева, Муслима Магомаева, Полада Бюль-бюль-оглы, вероятно, назовет и имя художника Таира САЛАХОВА, пользующегося известностью не только в бывшем СССР, но и во всем мире. О том, в каких красках он видит современный мир, с ним беседует корреспондент "АиФ" Д. МАКАРОВ.
- Я ДУМАЮ, только сейчас, два года спустя после развала государства, именовавшегося СССР, мы стали понимать, что мы потеряли. Сначала каждый политик, писатель, художник стремился быть первым в своем кишлаке. Мы раздувались от сознания своей независимости. Дерзай, твори на родном языке для своих сограждан что хочешь! Но постепенно деятели искусства стали осознавать, что свобода действительно может быть постылой.
- Почему?
- Видите ли, помимо единого экономического, в бывшем СССР возникло и единое культурное пространство. Если каждый будет сидеть только в своем ауле, кишлаке, деревне, он ничего великого не создаст. Художник должен видеть мир, сравнивать, анализировать. Тогда расширится и география потребления его искусства. Меня, например, поразило в свое время, насколько феноменально близки пейзажи, краски, люди Мексики и моего родного Апшерона.
- Именно поэтому ваше искусство пользуется, я знаю, большим успехом.
- Да. И еще для творческого человека важна соревновательность, знание того, чем дышит современное искусство. Разве Айтматов стал бы тем, кем он стал, если бы жил, не выезжая никуда из Киргизии, или бы не общался с коллегами-писателями из других республик?
- И тем не менее Союз развалился, и никто тогда не горевал, и писатели с художниками не особо протестовали.
- Развал Союза можно сравнить с хирургической операцией без анестезии. Сначала был шок, а боль наступила потом. Хотя операция, безусловно, была нужна. Мы все должны были вкусить от независимости, чтобы глубже осознать нашу зависимость друг от друга.
- Значит ли это, что вы до сих пор ощущаете себя советским художником?
- Меньше всего я люблю ярлыки. В том числе и в живописи: этот - реалист, тот -модернист. Жизнь богаче ярлыков. Я очень много времени провожу в Азербайджане, но Россию люблю не меньше. И Украину, и Прибалтику. В СССР я мог представлять свой народ и впитывать культуру других.
- А сейчас это невозможно?
- Вроде бы ничего и не мешает, но посмотрите: многие художники, писатели, артисты ударились в коммерцию. Им ни до чего - ни до друзей, ни до искусства. Нужно кормить семью. А авиационные и железнодорожные билеты стали безумно дороги, письма не доходят, а по телефону всего не скажешь. Вот и сходит наше духовное общение на нет. Поймите меня правильно. У меня ностальгия по нашей прошлой душевной близости и совсем нет тоски по идиотизму, когда идеологи учили художников, как им писать картины. Я как вспомню райкомы, так плохо становится. Человек должен ехать за границу по своим делам, а ему выездная комиссия райкома задает "глубокомысленные" вопросы о политическом положении. Ошибок, и страшных ошибок, было сделано очень много. Теперь, слава Богу, каждый зависит от себя, от своего таланта.
- Давайте поговорим о живописи. У каждого художника своя манера работать. В эпоху Возрождения картины, случалось, писались годами, а, скажем, Ван Гог писал в день по картине. А вы как?
- По-разному. Работаю я почти каждый день. А все остальное зависит от характера работы. Есть вещи, которые, живя во мне по нескольку лет, постепенно переходя на холст, бывает, выстреливаются мгновенно. Портрет дочери я, например, сделал за один сеанс.
- Что вы делаете со своими картинами? Раньше, я знаю, почти всю продукцию членов Союза художников закупал Худфонд. Теперь его нет.
- Союз художников проводит выставки. У нас есть специальная служба, которая занимается продажей. Честно говоря, сам я не очень люблю продавать свои картины в частные коллекции, где мало кто их может увидеть. Ведь каждая работа для меня дорога, с каждой тяжело расставаться. Другое дело - музей. Продавать свои картины, чтобы просто зарабатывать деньги, у меня желания нет. Есть такой афоризм: "Где начинаются деньги, кончается искусство".
НАШЕ ИНТЕРВЬЮ. "Я полюбил вашу страну"