В сентябре доктору Дебейки исполнился 91 год, но выглядит он лет на 15 моложе. А чувствует себя моложе лет на 30. Недавнее медицинское обследование, которое он милостиво разрешил провести, показало, что у него все в норме - сердце, сосуды, уровень холестерина и так далее. Его руки держат скальпель, ножницы и щипцы так же твердо, как и 60 лет назад.
ЗА 91 ГОД жизни он был госпитализирован дважды - один раз из-за кровотечения язвы, больше о себе знать не дававшей, и другой раз - надышавшись дымом, когда оттаскивал от вспыхнувшей во время Рождества елки свою маленькую дочь Ольгу и тушил пожар. Случилось это в 1978 году, когда ему было 70 лет.
В ранней молодости Дебейки питался преимущественно рыбой и овощами - не из убеждений, а потому, что так было принято дома. Но уже давно он ест все, что ему захочется, правда, понемногу. Он часто пропускает ланч, ограничиваясь одним кофе. Как и большинство долгожителей, он терпеть не может физических упражнений, которые только отнимают время.
Йогурт и... на операцию
ЗА СВОЮ долгую жизнь доктор Дебейки сделал тысячи операций и давно потерял им счет. Сейчас он оперирует не так часто, как, например, в 1978 году, но не потому, что стал менее вынослив, а потому, что его время поглощают другие обязанности.
Его день расписан поминутно, и немногим удается сделать за день столько, сколько делает он. Живет Дебейки в Хьюстоне, в штате Техас, в пяти минутах от Методистской больницы (где и оперирует), в том же самом доме, куда вселился 50 лет назад. В день операции патриарх кардиохирургии встает в 5 утра, выпивает стакан сока и полчашки йогурта, просматривает газету и часа два работает над записями, которые делал в разные годы и которые могут иметь отношение к предстоящей операции. К 8 часам он приезжает в больницу. После операции - легкий ланч и беседа с очередным кандидатом в преподаватели Бэйлор-колледжа. Этот медицинский колледж - его детище и его гордость. Из заштатного учебного заведения "с медицинским уклоном" Майкл превратил его в первоклассный медицинский институт, где в течение 10 лет сам Дебейки был президентом, а потом еще 17 лет - исполнительным директором. Потом снова дела больничные. В 18.30 Дебейки покидает клинику. Вечера он часто проводит со своими домашними - с женой Кэтрин и дочерью Ольгой.
Первая жена Дебейки давно умерла, вместе они вырастили четверых сыновей, и ни один из них не стал врачом. С Кэтрин он познакомился на вечеринке у Фрэнка Синатры, она артистка и художница.
Дебейки разъезжает по всему свету, и ему это очень нравится. Только в Россию его приглашали 30 раз, и здесь до сих пор ходят легенды об уникальной операции на сосудах, которую он сделал президенту Академии наук Мстиславу Келдышу. А уж кто из нынешнего поколения не знает, как в 1996 году он консультировал Рината Акчурина и его коллег, делавших сложное шунтирование на сердце российскому президенту Ельцину.
Аорту научила сшивать мама
МНОГИЕ, наверное, слышали о машине "сердце - легкие", которая используется при операциях на открытом сердце. Насос в этой машине разработал студент Майкл Дебейки.
Всем сегодня известно, что курение и рак легких можно смело рассматривать как причину и следствие. Но кому-то первому должна была прийти в голову эта мысль? Пришла она в 30-х годах доктору Дебейки и его университетскому учителю Алтону Окснеру.
В детстве мать научила Майкла шить, и в начале 50-х годов этот навык пригодился ему, когда он первым додумался устранять расширение аорты, используя ткань из дакрона. Теперь эти дакроновые "заплаты" стали частью стандартного лечения.
Затем была сделана операция по удалению жировых отложений в каротидной артерии на шее - первый шаг по пути к хирургии инсультов.
В конце же 50-х годов Дебейки начинает разрабатывать концепцию шунтирования: как создавать близ пораженного участка артерии "байпасы", то есть обходные пути для кровотока, а в 1964 году делает первую успешную операцию - берет у пациента часть вены из ноги и превращает ее в часть коронарной артерии, идущей в обход безнадежно заблокированного участка.
Спустя два года - последнее по счету изобретение из области медицинской техники: прибор, помогающий сокращению сердечных желудочков. А в 1983 году - последняя по счету идея Дебейки. Идея простая, но любой из нас, читающий несметное количество статей о полезных для сердца диетах и физических нагрузках (и то и другое, напомним, чуждо доктору Дебейки), не может не поразиться ее дерзости. В неприятностях, вызываемых атеросклерозом, виновато вовсе не сливочное масло, не сало, не шоколад и не лежание на диване, а цитомегаловирус, давным-давно известный врачам, но по достоинству ими еще не оцененный.
Ученики-пенсионеры
ЭТО сегодня каждый ординатор и каждый аспирант мечтает сфотографироваться рядом с Дебейки. А ведь было время - в это даже трудно поверить, - когда его, молодого еще врача, хотя и с опытом, да еще и с фронтовым, коллеги в Хьюстоне встретили настороженно и даже враждебно. Чужак и вдобавок с идеями - кому это по душе! Но прошло лет десять, и все были покорены. Дебейки уже был гордостью Техаса, его называли "техасским торнадо" - за стремительность в решениях, непреклонность, жесткие требования к себе и другим, за способность сметать все препятствия на своем пути и делать одновременно тысячу дел. Не раз он признавался, что больше всего на свете его раздражает, когда кто-нибудь думает медленно. "Мир погибнет от тугодумов", - говорит он.
Ему нравится быть лидером мировой кардиохирургии, и он не согласился бы с поэтом, утверждавшим, что быть знаменитым некрасиво. Красиво! Красиво, когда тебя приглашает президент восточной республики и просит помочь местным врачам организовать кардиологический центр. Почему бы и не слетать к обходительному президенту, тем более что в Баку он еще не бывал. Подумаешь, десятый десяток. Красиво и приятно, когда тебя поздравляют с днем рождения твои коллеги и бесчисленные пациенты из всех стран, когда тебе звонит королева Великобритании Елизавета, а весь бельгийский королевский дом жаждет видеть тебя в Брюсселе хоть на денек. Вот на кого ему никогда не было жалко времени, так это на Марлен Дитрих. Умнейшая, очаровательнейшая женщина! Он оперировал ей сосуды на ногах, и они подружились. Вдвоем могли подолгу толковать обо всем за чашкой чая. Нет уже Марлен на свете. Нет Аристотеля Онассиса, тоже его пациента, который вместо гонорара за операцию отвалил баснословную сумму на развитие медицинских исследований в Бэйлор-колледже.
Что ж, это в порядке вещей, время бежит. "Одного я не могу понять, - говорит Дебейки, - почему столько моих учеников уже на пенсии? Что они в этом находят?"
Мы помогаем человеку прожить отпущенный ему срок достойно