РЕДАКТОР
Редактор - это, как правило, первый читатель любого произведения (если не считать, конечно, родственников и друзей автора, которые знакомятся с его творением ещё в рукописи). Кто же такой редактор, и зачем он нужен? В словаре эта профессия определяется так: "Редактор - человек, обрабатывающий и исправляющий текст; несущий ответственность за его качество..." Редактор обязан оценить текст, сократить его (если нужно), убрать неточное слово и найти ему замену; внести все изменения (по согласованию с автором) в рукопись, которые и сделают её книгой. Настоящий, талантливый редактор не только друг автора, но и его соавтор. "Он, - как выразился когда-то писатель Виктор Шкловский, - позволяет писателю услышать самому себя..." Он сумеет даже в беспомощной на первый взгляд рукописи найти "изюминку" и буквально заставит автора сделать из неё настоящую книгу. Известны случаи, когда С.Я. Маршак (а он был превосходным редактором) настоятельно советовал некоторым людям начать писать, открывал в них такие качества, о которых они и не подозревали...
И всё-таки, несмотря на то, что быть редактором - это особый дар, этой профессии учат. В Московском государственном университете печати, например, есть специальный редакторский факультет, куда каждый год стремиться поступить множество влюблённых в слово мальчиков и девочек. И многие из них становятся настоящими редакторами.
РОССИЙСКИЙ КНИЖНЫЙ СОЮЗ
Людей, имеющих отношение к Книге, в нашей стране миллионы. Это, прежде всего, читатели. Но для того чтобы читатель мог "исполнять" свои читательские обязанности, книга должна быть написана, издана; она должна появиться на прилавках книжных магазинов, переехать из того города, где её напечатали, в сотни других населённых пунктов, встать в один ряд с другими книгами на полках публичных библиотек... А это всё не такой простой процесс, как кажется. Издательств в нашей стране сотни, типографий - тысячи, книжных магазинов и библиотек - десятки тысяч... Их усилия на книжной ниве нужно как-то связать друг с другом, ведь когда работаешь сообща - и дело лучше ладится! Вот и было принято в 2001 году решение создать Российский книжный союз, объединяющий ведущих отечественных издателей, полиграфистов, распространителей и продавцов книжной продукции, производителей бумаги (ведь книжку без бумаги не напечатаешь!), а также некоторые писательские организации. Всего в Союз вошло около 1,5 тыс. издательств, типографий, бумажных комбинатов, книжных магазинов и других, как принято говорить, "юридических лиц". Книжный союз - организация негосударственная и некоммерческая: он не диктует правила игры; он может помочь объединить усилия партнёров, выработать согласованную политику в книжном деле, а также, по мере сил, содействовать разнообразным образовательным, просветительным и культурным программам.
"У писателя только и есть один учитель: сами читатели..."
Николай ГОГОЛЬ (1809-1852), русский писатель
РУКОПИСЬ
Мы с вами уже знаем о манускриптах (древних рукописях) и рукописных книгах "дотипографской эры". А что такое рукопись сегодня? Собственно говоря, любой текст, воспроизведённый от руки, можно назвать рукописью. Но почему-то никому не приходит в голову называть так бухгалтерский отчёт или ваше школьное сочинение. А вот рукопись, к примеру, "Войны и мира" - это всем понятно!
Мы с вами привыкли понимать под словом "рукопись" текст литературного произведения, написанный рукой автора и несущий на себе следы его работы со всеми его правками - зачёркиванием, исправлением, заменой слов и предложений... Впрочем, уже в начале ХХ века рукопись, действительно созданная от руки, постепенно уступила место рукописи, напечатанной на пишущей машинке. А сегодня трудно представить себе автора, не владеющего компьютером и не приносящего в издательство вместо толстой стопки машинописных листов маленькую дискету. Но мы всё равно по привычке называем этот "зародыш" книги рукописью. И пока рукопись не найдёт своего издателя, она не станет книгой. А может быть, это была бы самая лучшая книга на свете! Теперь вы понимаете, как важно, чтобы встреча автора книги и издателя состоялась?
ТАЛАНТ ЧИТАТЕЛЯ
Вы думаете, что талантливым должен быть только писатель, художник, то есть создатель книги? А её читатель? Ведь это для него создаётся книга. И его радость - в общении с книгой, с литературой, и это общение - дело совсем не такое простое, как кажется на первый взгляд. Читатель, как и писатель, поэт, может быть талантливым и... не очень. "Способность понимать великого поэта почти равна его таланту..." Не правда ли, звучит очень ответственно? Настоящий читатель - всегда соавтор писателя. Ведь если разобраться, то после прочтения одной и той же книги воображение разных людей способно её так переиначить, найти в тексте настолько разные "главные места", что при обсуждении прочитанного может создаться впечатление, будто спорящие говорят о разных книгах! Каждый автор мечтает о талантливых читателях. Пожелаем же ему их найти!
ТИПОГРАФСКОЕ ДЕЛО
В старину на Руси типографию, печатавшую книги, называли просто "печатня". Книги печатали в то время "с досок", на которых из свинцовых букв (литер) собирался текст каждой страницы. Все эти операции производились вручную. Потом печатали рисунки и заставки, буквицы, вырезавшиеся умельцами на липовой доске; потом эти рисунки часто раскрашивали уже от руки...
Со временем процесс печатания книги изменился, стал более "машинным", появились специальные устройства, отливающие буквы, а впоследствии - и целые строчки; ротационные машины, ускорившие процесс печати до небывалых, казалось бы, скоростей. Стали обосабливаться отдельные способы печати: высокая, глубокая и плоская печать.
При высокой печати - самом старом способе - используют набор выпуклых, рельефных букв и знаков, которые возвышаются над пробельными (непечатающими) элементами. Краска наносится на поверхность выступающих печатных элементов. При глубокой печати печатающие элементы, наоборот, заглублены. Краска наносится на всю поверхность формы, а затем стирается так, что остаётся только в углублениях, соответствующих изображению или тексту. В плоской печати используют формы, на которых печатающие и пробельные элементы расположены в одной плоскости и различаются лишь физико-химическими свойствами. Поверхность формы химически обрабатывается так, что печатающие элементы смачиваются краской, а пробельные её не воспринимают. К этому методу относится и офсетная печать - в настоящее время самый распространённый способ печати в производстве книжных и периодических изданий.
Потом на смену металлу пришёл так называемый фотонабор. Сейчас практически все книги набирают сначала с помощью компьютеров, а потом этот текст переводится на специальные плёнки, с которых и печатается тираж книги (газеты, журнала)...
Современная типография - это огромный завод по производству книг. С годами очень изменилась технология изготовления книги, но этапы её создания оставались теми же. Сначала - печать текста и рисунков. Потом - брошюровка книги, при которой печатные листы становятся страницами. На этом этапе печатный лист складывается на специальных машинах в несколько раз, прошивается или склеивается, обрезается строго по формату (см. Формат издания). А в это время в другом цехе для книги изготавливают переплёт, который скрепляется с уже готовым книжным блоком. Книг в типографии печатается столько экземпляров, сколько заказало издательство (или автор). И вот книга - новенькая, пахнущая типографской краской, очень красивая и привлекательная уже лежит на складе, готовясь уйти из типографии в книжный магазин, а оттуда - к читателю.
Давно стал музейным экспонатом печатный станок времен И. Фёдорова и Ф. Скорины. Всё новая техника приходит в типографии. Но главное остаётся неизменным: именно в типографии печатают для нас книги - самое интересное из того, что создано людским разумом.
"Лучшим украшением книги остаётся всё-таки её текст..."
Макс КЛИНГЕР (1857-1920), немецкий художник
ТИРАЖ КНИГ
Тираж - это количество отпечатанных в типографии экземпляров книги, брошюры или журнала, газеты. От тиража издания зависит, сколько читателей у него может быть. С другой стороны, издательство, предполагая, у какого круга читателей может стать популярной готовящаяся к изданию книга, планирует её тираж. Всегда ли издатели "угадывают" тираж, который оказывается достаточным и необходимым для того или иного произведения? Не всегда. Случается так, что гениальное произведение "залеживается" на складе, с трудом пробивая себе дорогу к читателю. А бывает и так, что напечатанного тиража не хватает, книгу буквально "сметают" с прилавков, и издательству приходится допечатывать тираж, выпуская дополнительное число экземпляров книги. В наше время расчётом тиражей занимаются специалисты, которые анализируют книжный рынок, проводят опросы читателей, специально "раскручивают" автора, организовывая рекламную кампанию. Тиражи книг могут составлять от нескольких десятков экземпляров до миллионов штук (в советское время, например, миллионными тиражами издавались некоторые газеты, учебники, произведения классиков и политических деятелей).
"Как только вы поняли характер самого писателя, понимание его творений не составит для вас никакого труда..."
Генри Уодсуорт ЛОНГФЕЛЛО (1807-1882), американский поэт
УКРЫВШИЕСЯ ПОД ПСЕВДОНИМОМ
Многие авторы, написавшие всемирно известные романы, повести, стихи, известны поклонникам не под своей фамилией, а под псевдонимом - придуманному имени, которое стоит на обложке книг. Многие знают, что настоящие имя и фамилия известного писателя Максима Горького - Алексей Пешков, а знаменитого поэта-символиста Андрея Белого на самом деле звали Борис Бугаев. Псевдонимом является литературное имя француженки Жорж Санд, известных советских поэтов Михаила Светлова, Эдуарда Багрицкого, Рюрика Ивнева, Давида Самойлова, писателя Аркадия Гайдара... А создатель "Мухи-цокотухи" и "Мойдодыра" появился на свет Николаем Васильевичем Корнейчуковым и, только став литератором, превратился в Корнея Ивановича Чуковского...
Зачем некоторым писателям (а также артистам) понадобилось придумывать себе псевдоним (греч. pseudonymos - носящий ложное имя)? У каждого из них были, видимо, на то особые причины. Кто-то, родившись сыном известного литератора, хотел, чтобы его оценивали не в сравнении с отцом, а как самостоятельного писателя. Так, например, сын популярного в конце XIX века поэта Константина Фофанова стал поэтом Константином Олимповым. Кто-то хотел псевдонимом подчеркнуть принципы, которые он считает главными в своём творчестве. Псевдонимы поэтов Михаила Голодного и Демьяна Бедного, считавших себя выразителями литературных вкусов простого народа, тому пример. Случалось и так, что писателю просто хотелось пошутить, чуть-чуть похулиганить, и он придумывал себе смешной псевдоним (Иван Крылов некоторые свои басни подписывал вывернутой наизнанку фамилией - Нави Волырк). Учёному-биологу Дмитрию Сахарову не хочется подписывать свои замечательные стихи так же, как научные статьи, и он меняет в своей фамилии всего одну букву - Дмитрий Сухарев. А бывало и так, что писателю просто не нравилась его собственная фамилия, и он хотел увидеть на обложке своей первой книги какое-нибудь звучное имя. Иногда издать книгу (особенно первую) под своим именем писателю мешала... робость. Известно, что свою первую книгу Николай Васильевич Гоголь издал под псевдонимом Алов.
Любой творческий человек имеет право на псевдоним. Купеческий сын Алексеев стал знаменитым режиссером Станиславским, а Антон Чехов, чьи пьесы он ставил на сцене Московского Художественного театра, юмористические рассказы подписывал псевдонимом Антоша Чехонте. Замечательного писателя Марка Твена, подарившего нам приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна, на самом деле звали Сэмюэл Ленгхорн Клеменс. Дело не в имени автора, а в том, что он для нас с вами написал!
ЭКСЛИБРИС
Многие собиратели библиотек любят, если на их книгах стоят специальные знаки, обозначающие принадлежность книги собирателю. Это может быть просто штамп с фамилией владельца, а то и рукописный автограф, а может быть высокохудожественный экслибрис (от лат. exlibris - из книг) - знак владельца книги. Экслибрис появился на свет в Германии в XV веке, раньше изобретения печатного станка.
Экслибрис - это небольшая, величиной несколько сантиметров, картинка, которая выполняется художником. Потом она печатается определённым количеством экземпляров и наклеивается на внутреннюю сторону переплёта или обложки каждой книги. Некоторые экслибрисы выполнены в виде небольших печатей, которые, будучи смоченными штемпельной краской, просто оттискиваются владельцами в соответствующих местах каждого томика. Талантливый художник, создавая оригинал экслибриса, очень часто учитывает не только пожелания владельца библиотеки, но и его профессию, книжные привязанности. Иногда на экслибрисе изображён и сам книголюб. Искусство экслибриса очень ценится; им отдали дань некоторые знаменитые художники, оставшиеся в истории книги.
СТАРЫЕ КНИГИ
...Минувшее проходит предо мною.
А.С. Пушкин
Нет, это не причуда, право слово:
Забыв про время и про всё, что рядом,
Как будто нет забот сиюминутных,
Листы лаская пальцами сухими,
Копаться в книгах, вечности касаясь!
И хоть изящность смирдинских изданий
В век нынешний прельстит уже немногих,
Я - вечный пленник - прихожу к ним вновь...
Потёртой кожи ласковая гибкость
Податливо теплеет под рукою,
И глаз скользит по трепетным шеренгам
Их старомодных чопорных шрифтов...
И между мной и Пушкиным - ни годы,
Ни лексики сомнительный прогресс,
Ни скрупулёзность выверенных текстов
Не заслонят прямого пониманья:
Я - лишь подписчик "Северных цветов",
Я - современник всех времён минувших...
Вдыхая книг неповторимый запах,
Я растворяюсь в прошлом, я - читаю!..
Юрий ГУЛЛЕР
Рекомендательные библиографические пособия