23 ОКТЯБРЯ в службе "911" начался со звонка о "жестянке", дорожно-транспортном происшествии без пострадавших. Потом было несколько звонков от матерей, без ключей вышедших покурить на лестничную площадку, а за металлической дверью остался малыш... Следом за ними позвонили сочувствующие прохожие и попросили помочь старичку в тапочках на босу ногу, потерявшему последние остатки памяти... Группе оперативного реагирования пришлось подвезти непомнящего в милицию. В общем, все было настолько буднично и привычно, как в 21 час 30 минут...
"СЛУЖБА спасения, оператор 274, здравствуйте". - "Улица Мельникова, дом 7... Мюзикл "Норд-Ост"... Стреляют... Вооруженный человек... Он стреляет прямо рядом... в зале... на спектакле... Помогите... Пожалуйста, побыстрее..." "Девушка говорила отрывисто, с придыханием, - поделилась своими переживаниями Анна Александрова, фельдшер оперативного отдела Московской службы спасения, - но я сразу поняла, что там что-то случилось. Конечно, я не могла и представить себе всего масштаба трагедии. Тогда о заложниках речи не было. Я сразу же отзвонила в отделение милиции. Дежурная сначала не поверила, думала, что я ее разыгрываю, но после второго звонка от менеджера проекта все оперативные службы выехали к ДК".
После десяти вечера звонки каждую секунду: "Я в театре... Помогите... Меня захватили... Они скоро начнут убивать... Они требуют какой-то выкуп... Я боюсь..." - "Мы здесь в заложниках... Здесь все заминировано... Женщины-самоубийцы обвешаны взрывчаткой... Они вооружены автоматами... Говорят, если не выполнят их требований, будут убивать каждый час по десять человек..." - "Нас взяли в заложники... Требуют вывода войск из Чечни... По залу ходить нельзя... По краям сидений стоят заминированные женщины, в середине заложено взрывное устройство... Женщины стоят по всему периметру и кругу здания с оружием, камикадзе... Их требования реальные... Мы все здесь ляжем, это не шутка..."
А минут через сорок позвонил мужчина и предложил свою кровь, просил обменять себя хотя бы на одного ребенка... Были и советчики... Некоторые предлагали "выкурить" террористов, используя газ или зеленые космические лучи. "Позвонил мужчина и сказал, что знает, как заставить боевиков сдаться, - рассказал Андрей Кравцев, начальник оперативного отдела Московской службы спасения. - Для полной капитуляции нужно заказать пятьдесят свиных шкур и, после того как боевиков убьют, завернуть их в эти шкуры, чтобы их души мучились вечно, или сжечь тела умерших, а пепел развеять по ветру. Была только одна мысль - а вдруг здания уже завтра не будет... Мы понимали: для тех, кто находится в зале, каждая минута - пытка... Поэтому делали все возможное и невозможное".
Все пятьдесят восемь часов 39 операторов службы спасения жили только этим событием. У некоторых из них от переживаний охрипли голоса. В зале обсуждалось каждое слово, сказанное абоненту, - а вдруг что-то упустили, забыли спросить... Ведь все девочки - неплохие психологи. Они сразу поняли, что рядом с каждым заложником стоит боевик и контролирует телефонный разговор. Больше всего сотрудников службы спасения поразил ответ одного из заложников. На вопрос оператора, как себя сейчас ведут террористы, после длительной паузы он сказал, с трудом подыскивая слова: "Весело и агрессивно".
26 октября, 5 часов 30 минут... Штурм ДК... В эвакуации пленников были задействованы все московские спасатели и резервисты, около ста пятидесяти человек. Первое, что они увидели, - окровавленные тела террористов. И только потом между кресел на полу - пленников. Спасатели выносили ослабленных, но пытающихся улыбаться бывших пленников на руках и плечах. Многих приходилось бить по щекам, делать искусственное дыхание "рот в рот", чтобы хоть как-то привести в чувство, кололи стимуляторы дыхания. Некоторые заложники были полуголые. Их заворачивали в синтепоновые куртки и теплые одеяла, чтобы избежать переохлаждения организма... Вся эвакуация пострадавших заняла 30 минут.