МНОГОДЕТНАЯ семья нынче сродни подвигу. Например, мои родители помимо меня геройски выпустили в свет еще троих. Но когда с утра сестры спорят, кому сегодня идти учиться в синей кофточке, а трехлетний брат на пару с собакой начинают прыгать по моему спящему телу, я, скрипя зубами, твержу: "Нет, больше двух у меня не будет". А по пути в Новопеределкино, в гости к семье Барановых, даже не знал, к чему готовиться и чего ожидать. Все-таки не каждый день приходится бывать в семье из 17 человек.
КОГДА мне диктовали адрес по телефону, назвали только улицу, номер дома и этаж - десятый. "А квартира?" - "Весь этаж - наш". Звоню в дверь. Вместе с главой семьи меня встречают трое малышей. На пороге квартиры я застыл, разинув рот. На полу в ширину всего коридора распластался огромный ньюфаундленд. "Ну а как же, столько детей и без животных? - улыбается глава семейства Владимир Петрович. - Благо места хватает. У нас же 4 квартиры на одном этаже. Две "двушки" и две "трешки". Поэтому со следующим зверем - пушистым котом, которого дети упорно пытались заставить играть с морской свинкой, - я уже знакомился без удивления, заодно посчитал попугаев и хомяков.
История с жилплощадью начиналась с 22-метровой комнаты в коммуналке. Когда выяснилось, что Тамара ждет шестого ребенка, Владимир взял да и написал письмо Михаилу Горбачеву. В скором времени ему позвонили и сообщили, что его семья временно переезжает на Ленинский проспект в 4-комнатную квартиру. А уже в начале 90-х предоставили целый этаж в Новопеределкине.
Народу, кстати, я насчитал побольше, чем 17 человек. Помимо 15 детей у Тамары и Владимира есть еще 5 внучек и 2 снохи. Самому младшему из детей, Мише, 5 лет, старшему, Валерию, почти 30. Он единственный, кто живет не со всеми, а с женой в другом районе. Все остальные при родителях: три малыша, шесть школьников (плюс одна внучка), двое учатся в колледже, один служит в армии, трое работают в МВД. "Не поверите, - говорит Владимир. - Для меня дети - смысл жизни. Иду домой с работы и знаю, что на десятом этаже горит свет и меня кто-то обязательно выглядывает в окно. Общение с детьми и внуками для меня лучше, чем, например, сидеть в компании с рюмкой водки в руке". Владимир работает слесарем в "Мосгортепле" и зарабатывает около 12 тыс. руб. в месяц. "Денег, конечно, не хватает. Ведь на одни продукты ого-го сколько уходит. Что-то приходится делать своими руками. Вон кровати двухъярусные до сих пор живы. Но как-то выкручиваемся. Мне, например, помогают на работе, выручают до получки".
На продукты действительно уходит немало. Тамара поделилась схемой питания семьи Барановых. Возьмем, к примеру, выходной день (в будни питаются все в разное время и не всегда дома). В магазин с одним из родителей отправляются трое-четверо детей. В это время остальные проводят подготовительные работы: накрывают сразу 2-3 стола, моют посуду. На один день закупается: 2 буханки черного хлеба и 8 батонов белого, полкило сливочного масла, 6-7 кг картошки, 1,5-2 кг макарон и т. д. Всего в выходной на закупку продуктов в среднем уходит около 3 тыс. руб.
В квартире раздался звонок. "А вот и Петька пришел", - говорит Владимир. "Он такой пунктуальный, - спрашиваю, - всегда в одно и то же время приходит?" "Да нет, - улыбается отец большого семейства. - Просто я по звонку могу определить, кто вернулся домой".
НА ВЕДЕНИЕ ДОМАШНЕГО ХОЗЯЙСТВА В ДЕРЕВНЕ ТРАТИТСЯ 12,5 ЧАСА В СУТКИ. Диалоги на завалинке