Несколько строк в районной сибирской газете как будто резанули по глазам: в пьяной драке зарезан неизвестный. Но приметы, рост, а главное, характерная татуировка десантника на предплечье... Неужели это тот самый?.. Если есть на свете справедливость, то в снегу у местного кабака лежал Санин убийца.
ЕГО все звали Саней, хотя мужику было 36 лет. Устав от скандалов с женой, он уехал в Амурскую область и нанялся в нефтеразведочную партию бурильщиком. Жизнь в сибирских балках диктует свои условия, но Саня вписался в эту жизнь, хотя и оставался при этом человеком с Большой земли. Пока его не убили...
В изыскательские партии принимают всех. Там можно встретить и беглого зэка, и бывшего интеллигентного человека - бича, и поехавшего за романтикой студента. Саню приняли, как и всех. Но даже в балке он умудрялся жить как-то по-другому. Выписывал газеты, которые читала вся бригада. Весь его российский гардеробчик был в полном распоряжении товарищей. Его магнитофон гремел в соседних распадках и стойбищах, куда мужики ходили в гости к аборигенам. Отремонтировать он мог любой прибор. Любил охоту и рыбалку. Три приблудные собаки считали его своим хозяином и готовы были не есть, не пить - только ходить за ним по пятам. Но они не смогли ему помочь, когда Саню убивали за то, что он не такой, "как все".
На ноябрьские праздники все начальство умотало в Тынду. На вахте остались лишь рабочие и семейная пара Федоровых, которым некуда было ехать, кроме Украины. По материалам суда, началось все с обычной ссоры вечером на берегу реки Ольдой. По показаниям убийцы, Саня кидался на него с ножом, обзывая нехорошими словами. Ссора была якобы немотивированной - так, "по пьяни". В тот раз их растащили. На следующий день, по версии убийцы, он вошел в балок, где жил Саня, и тот опять набросился на него с ножом. Отступая, убийца наткнулся на стоящую в "предбаннике" двухстволку и в целях самообороны стал стрелять: сначала два раза, потом, перезарядив, еще два раза, потом - еще два. Все "в сильном волнении и только в целях самообороны". Подробностей не помнит. Надо сказать, что все шесть выстрелов, сделанных "в сильном волнении", попали в цель.
А вот что удалось узнать Саниной матери во время ее поездки из Тулы в Сибирь. Туда, где убили ее сына. Как рассказали свидетели, ссора действительно была. Мотивы тоже были. Биография убийцы малоинтересна, кроме двух деталей: служба десантником и судимость. Он не раз надевал Санины рубашки и летал за 70 км погулять в город. Зачастую пропивал носильные вещи товарищей, а в последнюю поездку пропил Санин полушубок. По этому поводу Саня и сказал все, что он о нем думает. 7 ноября стал днем разборки.
На буровых трудно с выпивкой, даже если есть деньги. Там варили пойло, от которого "крыша едет" со второго стакана. Мастер буровой Федорова свидетельствует, что в тот день Саня не пил. Более того, он сварил мужикам суп, накрыл стол, чтобы хотя бы закусили. Сам лег спать, а пьянка переселилась в соседний балок. Федоровой за ее слова потом пришлось бежать с участка "Ольдой". Ее искали, но не правоохранительные органы, а трое участвовавших в убийстве. Зачем? Тоже понятно. Бежать ей пришлось до самой Украины.
Саня спал в балке; рядом лежал еще один человек. Когда все началось, тот скатился в темноте в угол и видел все. Разгулявшаяся компания пришла сводить счеты с "городской сукой". Ружье не могло стоять в "предбаннике", т. к. свои ружья буровики всегда прятали в тайге от милиции - билетов ни у кого не было. Выкопав двухстволку из тайника, убийца вошел в Санин балок и разрядил оба ствола в колени спящего Сани. Он был десантником, точно в цель попадать умел. Раненого выволокли на снег, долго издевались.
Еще двумя выстрелами перебили локти. "Добейте, сволочи", - стонал Саня. Они добили. Сначала в живот, а потом в горло. Убийцы понимали, что характер ранений и состав участников убийства, кровь на постели, поляна и деревья, залитые кровью, не позволят все списать на самооборону. Постель утопили в реке, снег зачистили, а кровь на деревьях объяснили забоем кабарги. Все взял на себя один, который опять же "в сильном волнении" убежал в соседнее стойбище, чтобы потом прийти с повинной. Остальные должны были стать свидетелями.
Милиция прилетела вертолетом через два дня, когда Федоровой удалось связаться с районом по радио. Тот самый сосед Сани по балку, который все видел, появился на суде с разбитым лицом и больше мычал, чем говорил. Федорова написала все следователям, но ее показания на суде не фигурировали и ей пришлось бежать под угрозой смерти. Два соучастника на суд не явились. "Слушай, мать, - сказал Санин сосед - свидетель. - Сына ты уже не вернешь, а меня убьют".
Следствие не искало вещи в реке. Характер ранений и экспертиза крови также не вызвали интереса у суда. Убийца по статье о самообороне получил 4 года, из которых отсидел 2. От государства матери убитого возместили 1 тыс. рублей на похороны, а убийца перевел со своего счета 8 рублей.
В местной и областной прокуратурах сидели, видимо, очень хладнокровные люди. На все просьбы матери провести доследование и допросить свидетелей (это уже после суда) ей, как сговорившись, давали отписку о том, что суда еще не было, а убийца якобы находится в психиатрической больнице. Тот в это время по приговору уже работал в Благовещенске на керамзитовом заводе. И позже во всех инстанциях отвечали, что оснований для пересмотра дела нет, хотя в деле прореха на прорехе. А когда она пошла по редакциям газет, то в одной из центральных ей сказали: "Вы молитесь, и Бог накажет убийцу".
Саню она похоронила в Тульской области.
Невинно нерасстрелянный