5 июля утром от обширного инфаркта умер Юрий Хой - солист легендарной и скандальной группы "Сектор Газа". Юра Клинских (Хой) был очень замкнутым человеком: о музыке он мог рассказывать сколько угодно, о себе - ни слова. Но в тот раз нашелся повод его разговорить: группе исполнилось 13 лет, ее лидер дописывал 13-й по счету альбом, в который вошло 13 песен. И название альбома вполне соответствует цифре 13 - "Восставшие из ада"... Словом, Юра жил и умер в своем репертуаре.
-ВСЕ началось с Воронежского рок-клуба, где в 87-м проходил фестиваль, на который съехалось много интересных команд. Я тоже вышел на сцену и под гитару спел "Колхозный панк", "Спокойной ночи, малыши", "Я - мразь". Всем понравилось. Потом в крохотной студии ДК имени 50-летия Октября на примитивной аппаратуре записал альбом...
"Надо стебаться"
- "Колхозный панк" вместе с "Мразью" в ДК имени 50-летия Октября - это просто какой-то социалистический сюрреализм!
- Вначале я думал: забацаю чисто панковскую группу, высоко подниму знамя воронежского рока, ну и так далее. А потом в последний момент как стрельнуло: надо стебаться! По-другому в нашей стране нельзя. Все и так настолько серьезно и мрачно, вся жизнь - фарс, что ежели еще и мне с пафосом заголосить, то просто свихнешься!
- Говорят, Юру Клинских видели разъезжающим по Воронежу верхом на лошади...
- Было дело, натер задницу в седле. Это мы с артистами Воронежского ТЮЗа снимали на видео мой вариант сказки "Кощей Бессмертный". Я - в роли Ивана, рыскаю по лесам и болотам в поисках Василисы Прекрасной и мечтаю как следует отметелить злющего Кощея. Готово уже процентов 30 материала. Бог даст, развяжусь с альбомом, отснимем клип и тогда уже добьем сказку - озорная штучка получится!
- А кто за все это платит?
- Как это?! Я сам! Знаешь, Воронеж - не капризная Москва: с работой совсем хреново, для многих и 400 рублей за счастье, поэтому слишком больших денег платить не приходится. Съемочная группа, включая артистов, зная, что видеокассета "влет" пойдет, за рекламу работает, ну а лошадь... Поехал в любую деревню, бутылку водки поставил и отобрал лучшего жеребца со скрипучим седлом и другими прибамбасами!
Я и в студии работаю один, ведь группы "Сектор Газа" никакой, собственно, нет. Нет спонсоров, продюсеров, менеджеров. Все делаю сам: музыку пишу, тексты, даже эскизы обложек компакт-дисков придумываю. Вот только во время работы над альбомами гитарные партии помогает прописывать Игорь Жирнов из группы "Рондо". А на гастроли приглашаю сессионных музыкантов из Воронежа. Я запишу песни, отдам кассету, они дома вечером музыку "снимут", а назавтра - по стране покатили. Так что "Сектор Газа" - это проект Юрия Хоя...
От Израиля до ГАИ
- А почему именно "Сектор Газа"? Воронеж, Черноземье - и вдруг израильско-палестинские мотивы.
- Просто рок-клуб, в котором мы репетировали и давали концерты, находился возле завода синтетического каучука, рядом - ТЭЦ: пар, дым, смрад. Вот я и дал соответствующее название району, а заодно и своему проекту. Думал, так и останется в узком кругу. Кто же знал, чем обернется наш рок-клубовый междусобойчик, какой шум по стране покатится...
- Представляю: сидел, наверное, в тихой кочегарке, пил портвейн по рупь шестьдесят, бренчал на гитаре...
- Кочегаром не был - грузчиком работал. Как всякий уважающий себя мужик, в армии служил, на Дальнем Востоке, потом - в ГАИ...
- А я-то думал, отчего "Сектор" "менты" так любят? Оказывается, родные мотивы. Как же тебя в ГАИ-то занесло?
- А ты сам-то в армии служил? Тогда знать должен: приходит дембель в военкомат, а там сидит кадровик и вербует в органы. Вот и мне подвернулся такой дядя-сказочник. "Стоишь, - говорит он, - на перекрестке, хозяин дороги, романтика!" Ну я и постоял... Холодно, блин! Пошел на завод оператором станков с ЧПУ. Между прочим, деньги по тем временам неплохие получал - 250 рублей: мы одними из первых в СССР начали выпускать видеомагнитофоны.
"За крутизной не гонюсь"
ОДНАЖДЫ, отработав программу где-то в Подмосковье, "Сектор" всем составом отправился перекусить в кафе. Местная братва, не попавшая на концерт, съехалась в это самое кафе и стала предлагать Хою спеть для них персонально: "Подумаешь, 50 деревянных за вход!.. Мы тебе, Юрок, по 50 баксов каждый заплатим!" Хой достал деньги и спросил: "Сколько стоит мое персональное молчание?"
- В Москву не думаешь перебираться? Хлопотно ведь все 13 лет мотаться сюда из Воронежа?
- А на хрена мне это надо? В музыкальной тусовке я не участвую, за крутизной не гонюсь. "Линкольны" никакие не нужны, есть недорогая "Nexia", мне хватает. Для меня ездить туда-сюда в кайф. Дорога длинная, есть время подумать, музыка на всю катушку, и, главное, никто не "нагружает". Да и потом, успеваешь так соскучиться по семье, детям - у меня две дочери, - что приезжаешь и балдеешь, никакого вина не надо!
- Знаю, у тебя друзей немного, хотя твои самые заводные песни предполагают обратное: шумные компании, забеги в ширину...
- В последнее время водку не пью, здоровье не позволяет, поэтому и кажусь замкнутым. Но вот начну употреблять - опять стану компанейским (ха-ха!). Но если серьезно, все эти пьяные базары - пустая трата времени, бам-бум-бум, и только. Я лучше в музей какой-нибудь схожу, их в Москве миллион, или в зоопарк, потусуюсь на студии, а ночью сяду с гитарой и буду потихонечку сочинять или в Интернет залезу.
Что касается друзей, то я уверен, что в 36 лет их и быть-то не должно. У каждого своя жизнь, своя семья, свои заморочки. И даже в праздники стараешься отгородиться от всех...
Супермены- Кирпичи